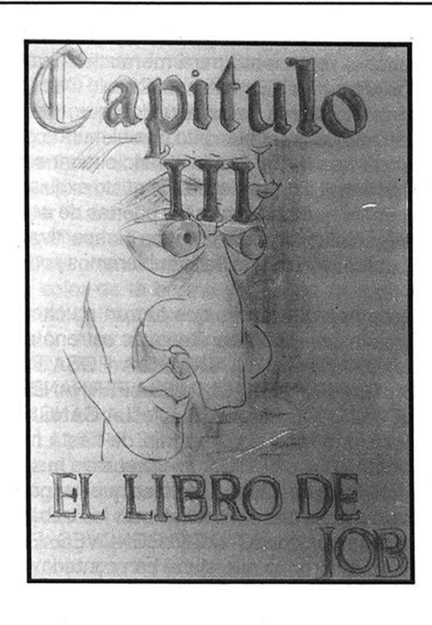
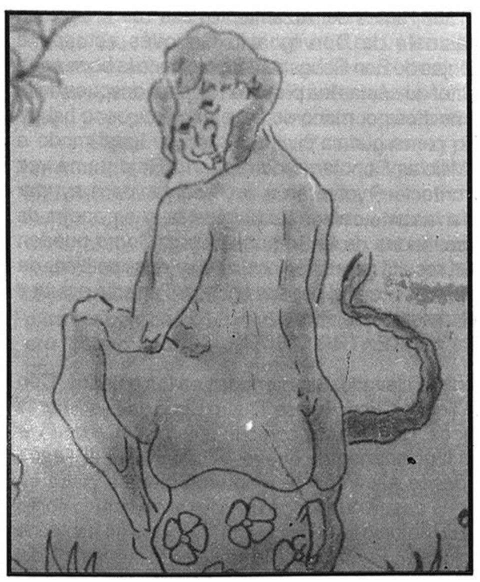
EL LIBRO DE JOB
(OBRA IRREVERENTE DEL ÚLTIMO FRANQUISMO)

José ALEDO SARABIA





Aquí yace este lugar de la ilusión
de quien un día casi llego a ser cierto.
A. Ferrández Verdú

La riada, de otoño del 73, arrasó el Batallón de Instrucción Paracaidista, sito en el Palmar a orillas del Regerón. Me pasé el verano del 74 comandando, cada 24 horas, la guardia que custodiaba un campamento abandonado. Pistola en cinto oteaba las ruinas con más orgullo que le Cid las murallas de Valencia. Arriba, en el puesto de mando, colgaba en la puerta "la fama de león", disponía teatralmente la Super Star y su munición del 9mm. para bellum y, mataba las tardes leyendo a García Marquez y dibujando el irreverente Libro de Job.

Los jovenes, de hace más de cuatro lustros, aún podíamos elegir estudios y profesión. Despreciamos ambos para intentar la apuesta más dificil, ser artistas, escritores. Buscamos la vertiente maldita y su parafernalia. Visitamos el cementerio, el absenta y la datura. Rimbaud, Pavese. Baudelaire, Ciorán, Lautreamont, fueron como de la familia y Antonio Gracia el padre Gurú.

Burguesitos nosotros, bien educados nosotros, no tuvimos conciencia social, no reaccionamos contra la Dictadura política, ni combatimos a Franco, ni reivindicamos el comunismo en Miguel Hernández. El blanco de nuestra rebeldía fueron nuestros padres, Orihuela y sus contumbres consevadoras y, sobre todo, Dios. Nuestra excusa fué el dolor, la inadaptación. El mundo no era como nos lo habian contado, profesores y curas y, perdimos la fé.

" *Aegupius Monachus era la tonta de cuyos pechos mamó la amargura Job el paciente...*" Tomamos a Job por antitesis y quisimos ser su rebeldía, su blasfemia. Antonio Ferrández forzaba las palabras, las pisaba las cambiaba con violencia, *"La Job amaga la amargura/ e se baja las bragas/ e caga en cada sién sastras magas/ las que en cada parpado/ repedan al crucificado."* Antonio y yo hicimos El Libro de Job para escarnío de nuestra amargura e ironía. Él me proporcionaba los poemas que, ocultos como droga, llevaba a las guardias del Palmar. *" Suelo dejar la picha en lugares lúgubres/ como el ojo izquierdo de un gorrión."* Diecisiete poemas y veinte dibujos que competian en burla y provocación fueron *El Libro de Job*..

Meses antes de la muerte de Franco pasamos a limpio el libro. Añadimos siete capitulos y a modo de diario íntimo, encuadernamos 184 paginas, donde se engarzan 112 dibujos, 94 textos y 9 autores, los "malditos" : *"...Es la tristeza airada que empuja a la blasfemia..." ; "...El verbo fornicar, que dulce verbo..." ; " Tendré qu mezclarlo todo/ si quiero que crean en mí/ como se creé en el viento."; " ...se fué, se fué hacía el cielo/ y volvio malherido/ y volvio naufragando en una nube roja..."; "...se escapa por entre las manos/ cerradas en vano/ y la belleza perdida/ es ya parte de la infelicidad."; "Es muy triste advertir como se pasean a placer los astrolabios..."; "...El corazón se muere, Oh Dios, dame la muerte."; " Atrayendo imposibles suicidios/ sobre mis ojos enfermos/ de tanto amarte mujer/ he eyaculado un esperma lisiado/ sobre tu orgullo ataráxico./ Soy me declaro yacente.*"

Colaboran en El Libro de Job: Antonio ferrández Verdú, Manolo Susarte, Antonio Aledo, Antonio Gracia, Blanca Andreu, J.M. ferrández, Carmelo Illescas y Fernando

Capitulo III

EL LIBRO DE JOB

ALEDO SARABIA



Colección:Cuadernos de Herodoxos.

Nº 0.- El libro de Job.

ISBN………………………………………………………..

Deposito legal…………………………………………….

A LA MEMORIA DE MI PADRE, QUE SOLO COMIÓ LOS FRUTOS VERDES DE MI REBELDÍA: LOS MÁS AMARGOS.





El libro de Job se empezó a escribir en el verano del 1974, se dibujó y recopiló en el verano del 1975.



Capitulo I

HACIA JOB

Oledo.

SIRENAS Y SIRENOS

Hasta entonces no me gustaba dibujar, no tenía necesidad, trataba de escribir poesía.
En los colegios dibujar es sinónimo de copiar, de adquirir soltura y ajustar el espiritu, muy bien: todo eso me hastía.
Sirenas y sirenos es una muestra de las primeras veces que intenté componer. Visto a ocho años de distancia me parece un dibujo curioso, que si bien falla el dibujo la composición está muy equilibrada.
Las primeras composiciones son todas alegóricas, primero temas muy impersonales como el tema marino de las sirenas o la " Balanza de Las putas" dibujo de lo más censurado. Con la aparicion de M.T., las composiciones alegóricas se hacen mas personales, dibujar empieza a convertirse en una necesidad, pero como no sé, y soy incapaz de aprender, alterno malos dibujos con peores poesias.
Esta época se caracteriza por que trato de buscar una manera mía de hacer y solo me salen cosas hechas y muy malas.



JAS

$

JAS

Se acabó, siete largos años sin problemas. Qué bonito era el bachiller, se juega a estudiar y siempre se gana. Yo siempre había ganado y ahora empezaba a perder... Alcira.... Madrid.... Valencia... Magisterio... se acabó el optimismo, confundido vuelvo a dibujar, he aprendido algo de dibujo sin darme cuenta.

HACIA JOB

Esta serie de dibujos se caracteriza por un sólo sentimiento, la confusión. El miedo al fracaso está representado en la cara del personaje , repetido hasta la saciedad, enjúto, calvo, con el entre-cejo siempre fruñido, serio. Después de quemar una etapa se pregunta si ha valido la pena. Hay millones de caras dibujadas en millones de libros, siempre igual.







Ha muerto el abuelo de Miralles, era muy bueno, como todos los muertos, lleva veinte horas muerto y no ha hecho mal a nadie.
¿ Será un santo ?
Despues de acompañarlo sin ninguna emoción por el muerto y alguna por los vivos, tomamos.

Los dos acaban de terminar, estan muy contentos, sus caras reflejan felicidad, han cumplido con su cuerpo, tienen motivo para estar comtentos.

¿ quien ha oído hablar de existencias ?



En su tiempo dibujos como éstos salieron muchos, llenaron cuadernos. Siempre solos o acompañados por una obesa mujer. Los hombres enjutos y calvos parecen preguntarse el porqué del ser... calvos sus mujeres se limitan a estar... gordas.





Capitulo II

ENTRE JOB

Los dibujos de esta serie son suaves, íntimos, vergonzosos, se emplean las mínimas líneas, estan poco terminados. Todos fueron hechos en lienzos grandes, al óleo o a la cera.

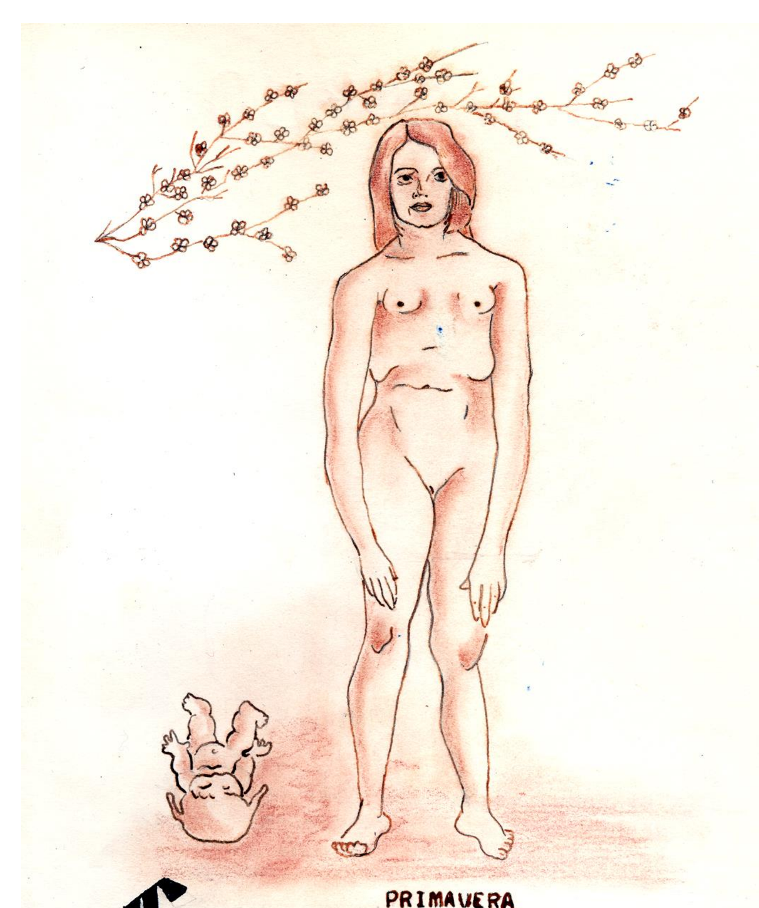
Apartir de claro de luna el dibujo se endurece, ya no es simbólico ni íntimo. El dibujo del cementerio es ya una composición de tema depravado digno del libro de Job.

El libro de Job está naciendo.



CONFESION

Mis ojos tristes buscaron tus rodillas
mis manos tus senos.
Te quise como un reclinatorio quiere
aun rezo.



PRIMAVERA

En Abril una niña tiembla. Con las primeras
flores se esta convirtiendo en mujer.
El peso de su nuevo cuerpo la angustia,
el color de la sangre la hace llorar.
Sin saberlo ya no quiere a sus muñecas
Esta niña que recorta unos hijos de papel.



_Las once, es bonito beber vino y de noche jugar a las muñecas, al levantarte te sewiré el desayuno en la cama y te sonreiré, mañana te leeré un cuento y, bueno, _- se sonroja- te daré un beso, uno solo eh. ¿ Después de todo estamos casados, no?



Una campana de cristal que sólo tu misma has podido romper. Quantos picos rompimos desde fuera y conqué suave toque se desmorona ante el empuje interior del tiempo.
Hace tantos años que paso.

"Nacemos solos y morimos solos" tambien nos solemos quedar solos.

Siempre estuvo tendida, una vez rocé las puntas de tus dedos. Tu cuerpo lastrado de vivencias pesaba como el plomo y yo era muy debil. Al fin cuando todo terminó, porque todo termina, cuando te hiciste cuerpo y escupiste el lastre, te olvidaste de mi mano y quedó tendida y se cerró.

No pude perdonarte.

Un cuadro de circunstancias, hecho a la cera, es uno de los que más han gustado, no lo entiendo: surrealista, color y acabado daliniano, a nivel personal tuvo que nacer, a nivel artístico debió de quemarse hace mucho tiempo.



CLARO DE LUNA

Una yugular de amor cada beso Una escala
trágica Te recuerdo Como quieres que
me olvide
Tras un rostro oscuro de luna
Tras una luna de amor
Tras una luna de amor
Una rueda de besos Una tarde loca es mi
mirada Una tarde
Un crescendo único hasta el cielo
Ah Paloma
            Triste por tu vida
Que cadena de noches Que garganta de noches
me has clavado
Solo ya sólo espero la noche
Por mí es trágica la aurora
Por mí es nunca la esperanza
Que ya no escucho
                        que ya no espero
Por mí es trágica la noche
Ah Paloma   Ah Paloma
Triste por tu vida

ANTONIO FERRANDEZ.



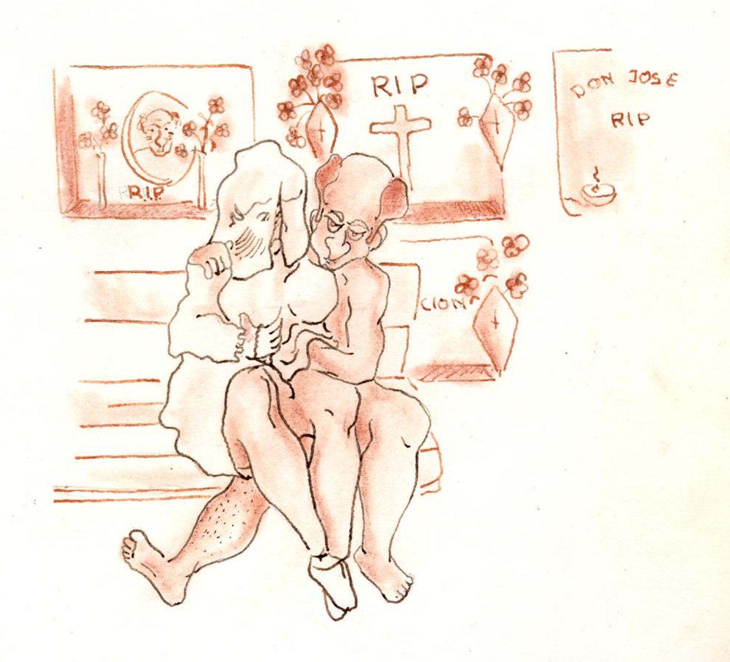


LLUVIA DE ESTRELLAS

Extrañamente petulante ante el ocaso
fué de roca a roca saltando
vehementemente impulsado, arrogante,
infecto de sí mismo,
no despreciando al mar, pero ignorandolo...

Despues que el Sol se fué
se marcho cabizbajo por la playa
a tientas entre la arena.

ANTONIO ALEDO.



CEMENTERIO

Mataron a Don José, al Pepe de todos los chistes verdes. El amante y la viuda apenas contuvieron su deseo durante el sepelio, pero pobre Don José, ya está enterrado. Ahora sí, además el cementerio es un buen lugar para hacer el amor.
Se puede creer en la re-susrreccion de la carne.

EN EL CIELO LA MUERTE ES BLANCA EN LA TIERRA VERDE

1CIA

BIP

Juan XXIII a los paracaidistas.

" No quisiera muchachos que ~~l~~a fuerza de bajar del cielo olvidárais la forma de subir a él. "

Desde que entre en la Brigada concebí el cartel y el ~~e~~slogan.

EN LA TIERRA LA MUERTE ES VERDE

EN EL CIELO BLANCA.

Ahora tengo ocasión de realizarlo, cuento con el apoyo de toda la Compañia.

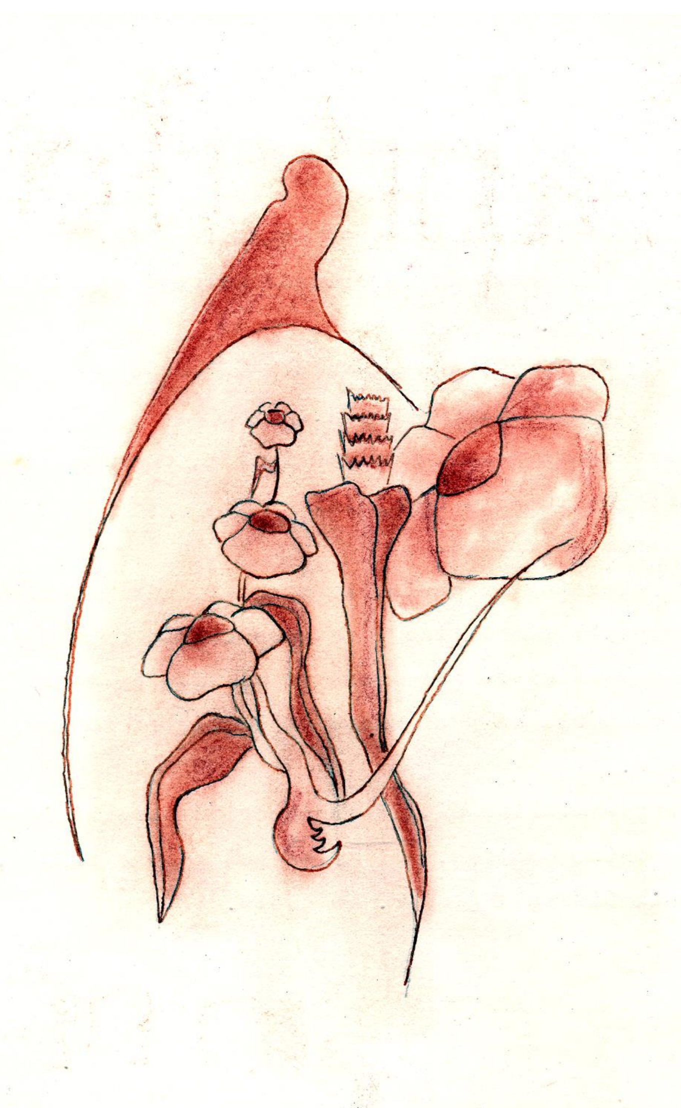
Explico el cartel.

La cabeza de la novia, la muerte, fría y verde, contempla sin pasión a sus prometidos caer yacentes

Al paracaidista que muere en el aire lo amortaja su seda blanca y si muere en la tierra su traje verde.

Los comentarios de mis legionarios paracaidistas: que chica mas fea, amí no me gustan las rubias, en la tierra 8¿ que?. No gusto.





Capitulo III

EL LIBRO DE JOB



El dibujo dela portada es el más dificil de los equilibrios, ese punto inaguantable entre la terrible tristeza y el desencadenamiento del llanto, ahi está, ésta es la portadá del libro de JOB

Abril, hoy lo estamos intentando por millonésima vez, hoy estamos jugando a dejar de querernos y no sabemos.
Una mesa en un eterno pasillo, multitud de compañeros un lapiz y un papel. La veo a lo lejos, va ha venir me mira, yo estoy dibujando, se para, dibujo, sus ojos no me engañan... me sonrie... mi mano dibuja, me habla... se va... estoy terminando el dibujo... se ha ido, aguanto un sollozo... miro el papel. Ahi está, quizas sólo yo lo vea.

Empieza el libro de Job. Tres años sin ilusión amorfo de cuerpo, de alma y de sentidos. Irreverente morboso retorcido, pobre Job, le ha fallado Dios y lo crucifica vacío y desvirgado.

El dibujo del libro de Job, ridículo.
Todo lo que haga Job en esta época es ridículo anodino, las ideas mas éticasse relajan y escarnecen, las aficiones mas genuinas son una burla grotesca al tiempo.
La impresión que busca el dibujo es la de una sonrisa amarga y confundida.

La literatura, algo tremendamente amargo e irónico, Antonio fuerza las palabras, las pisa, las cambia con violencia.
Antonio Ferrández es el libro de Job, el libro de Job es una patada en los cojones al tiempo.



Lentas ~~corderas~~ yeguadas violentas
cantan coplas mudas en la
negra noche
espolsan alcohol en sus crínes y comen líquene
en todos los grises atardeceres las palomas
salen del aceíte
y se marchan a violar doncellas púdicas.

A. F.

Atrayendo imposibles suicidios
sobre mis ojos enfermos
de tanto amarte mujer
he eyaculado un esperma lisiado
sobre tu orgullo ~~atáxico~~. ataráxico
Soy me declaro yacente.

A.F.

Aegupius Monachus era la tonte de cuyos
pechos mamó la amargura Job el paciente
apodado así´por sus maneras de pájaro
bobo prudente y en absoluto sentencioso
que cuando me mira con esos ojos negros
y esas trenzas me cuenta sus cosas.

ANTONIO FERRANDEZ.

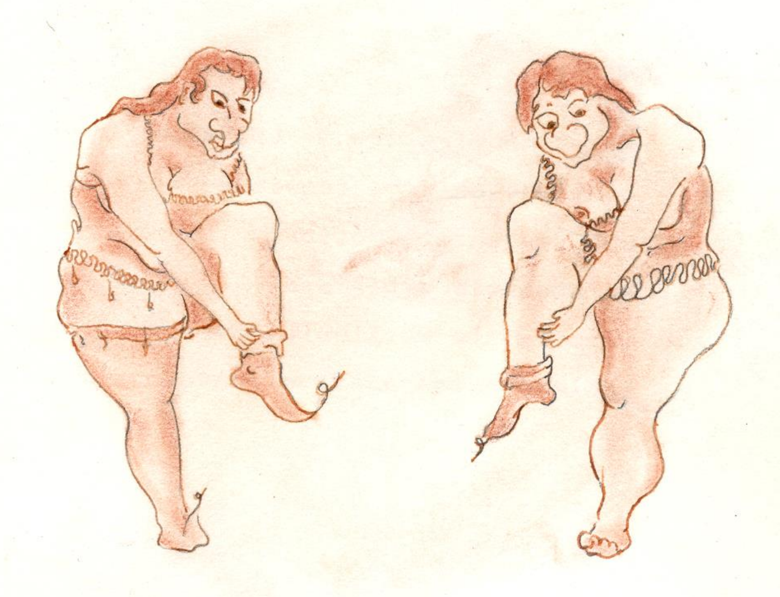




Suelo dejar la picha
en lugares lúgubres
como el ojo izquierdo
de un gorrión

A. F.





Mantis Religiose en oración
lejos de estar moscose y ofensiva
cuando llega de la cópula
devora largamente al esposo

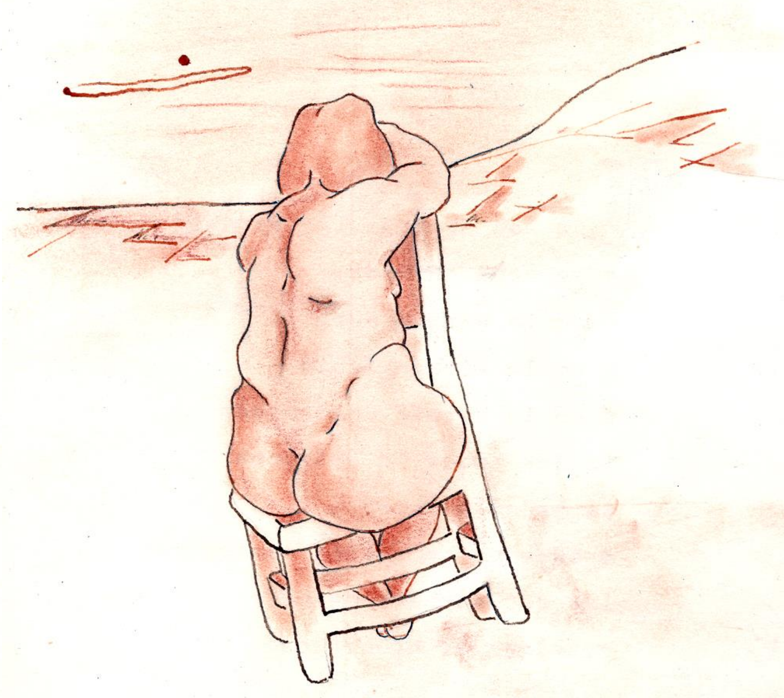
A. F.

La manufactura de vírgenes
contiene en cada requiebro amoroso
una venganza hermética
en absoluto ambiciosa
desprovista de lluvias torrenciales
incluso poseé agallas imnecesaries.

A.F.

Aquel Job hombre oscuro
pero cierto en su gracia
obstinó varias de sus edades
en acallar aquella provocación desmesurada
en la que execra perpetua oración
piedaácaa   caá

A.F.



La cólera de Job fué en modo tal
que permaneció
durante setenta y siete veces siete
sin cuidarse las trenzas

A.F.

La Job se baja las bragas
e se caga en Dios
e en la Virgen Pura
e en la Virgen Santa
e en la Virgen Enmaculada
la Job amaga la amargura
e se baja las bragas
e caga en cada sién sastras magas
e ~~ella~~ las que en cada párpado
reme~~s~~dan al crucificado

INRI

La desesperanza de Job llegó
a extremos tales que a fuerza de violentas
convulsiones de su único ojo izquierdo
contra cualquier objeción que pudiera
parecerle la montaba la sangraba la forzaba
hasta el límite justo
en que su desesperación jamas nunca desaparecerá
aunque se descuerne aunque se descuerne

ANTONIO FERRANDEZ.



Las diez mil vírgenes echadas boca arriba sobre el matorral gritaban una copla a menudo triste y lúbrica.

A.R.



Veo veo la Job la leva la Job
la Job se va a los puertos
tonto Lola a Job
descarada la Job puñetera puta

A.F.

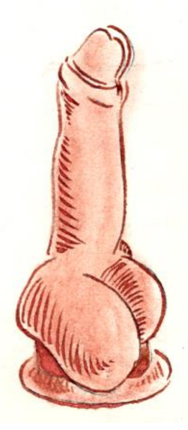


El hecho de encontrar piadosa la copia de muertos muestra abiertamente
que mediantes sinceras manifestaciones
la mano ha llegado a ese punto acaso inevitable
de execrar la vida.
Sensatamente oculta en cada cabeza se esconde
una intención desmesurada.

ANTONIO FERRANDEZ.

Como fuese la época del celo
aquellas prudentes transcurren púdicamente alocadas
reclinadas o aponadas en defensa de sus inmaculados virgos
en espera de la apasionada pilila del esposo
consumidas en su pudor por un sofoco malamente disimulado
e intolerante para consigo mismo.
Entre aquellas las prudentes se halla la Job
doncella inmoderada hasta la médula de su pendoneo
esto es secreto goce sonsacado de una íntima
y empeñada obstinación en el propio celo
aquella la Job a modo de licenciosas e intencionadas
miradas hace desfallecer víctimas de la más sutil
de las violaciones a sus hipócritas acompañantes
en el más vergonzoso de los sonrojos.

A.F.





Job tene una moñeca untada de tea
e tene un pendón e tene un corsé
e se posa la torva concencia
e se pose al revés
e Job que era Mortoe Mortoa.

D.F.

66

Lo cual me agradaba sobre-manera
era frecuente en mi ese agrado
proveniente de las desviaciones ocultas
del silencio y ante todas las cosas
un dulce sonido a muerta a tacto
de sudario inclinado sobre mi efigie
de leche aguantada hasta el incompleto
amaneramiento de mis facultades amatorias
insepulto.

ANTONIO FERRANDEZ.





Capitulo IV

PAISAJES

Se organizaron en forma extremadamente compleja,
dividieron la ciudad y sus alrededores en distritos,
redactaron unos estatutos con infinidad de clausulas,
mandaron confeccionar uniformes de botones en absoluto
En su estandarte (dorados.
ese que cuelga a la entrada de la sala ritual
debajo del escudo rojo y blanco y negro
figura con letras gruesas y bién visibles
"PROFANADORES DEL SILENCIO"
es su mejor definición, su única finalidad
cada noche se reparten por las calles y las plazas
y ayudados de groseros, olvidados, improvisados instrumentos
profanan el silencio con sus ruidos.

M. SUSARTE



El sumun de la felicidad
es la contemplación infinita de la belleza.....
de la belleza hierática, rígida, muerta.....
la que aún está viva huye, fluye
se escapa por entre las manos
cerradas en vano
y la belleza perdida
es ya parte de la infelicidad.

M. SUSARTE



Ensimismado en su propio adormecimiento
se negaba a acatar las órdenes
que le dictaban sus sentidos
tanto es así que
atravesó el fuego
y sólo cuando se le desmoronaron
(pura ceniza)
las piernas
su cuerpo se precipitó salvajemente
sólo un grito sobrevivió al fuego.

M. SUSARTE.



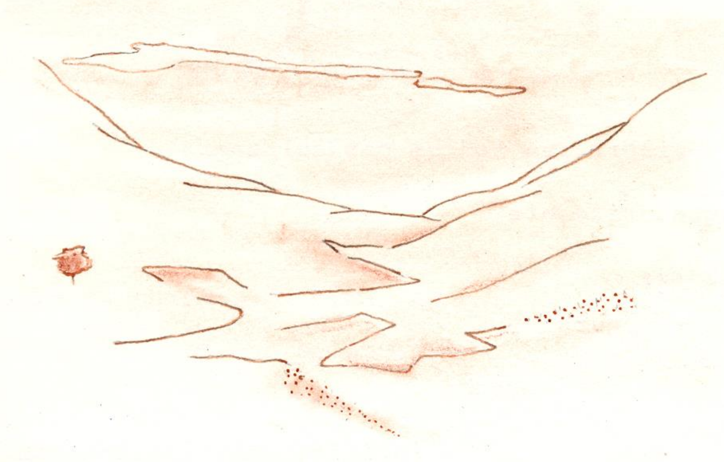
Zarabanda inmensa de vírgenes que
acuden al regreso del soldado
(sus madres les han hablado
así han sabido lo que es un hombre)
ha sido una comitiva jolgorosa
ahora ante el cuerpo sin vida
paseen sus largos cuellos
las garres y los picos de algunas
están manchados de sangre.
Se reinicia la espera
el pueblo acaso desaperezca si
los soldados no vuelven.

M. S.



La piedra con la que nos golpeamos
necesariamente
ha de ser
dura
pesada
infinitamente contundente
de no ser así
sería necesario golpear demasiadas veces
y
es imprescindible
que todo concluya al primer intento.

M. SUSARTE.



Un pobre loco grita desesperado

porque le han robado el silencio

ignorante de que

él mismo es el ruido que lo atormenta.

M. S.

Capitulo V

BUSCANDO

Se acabó Job, las primeras semanas de civil insisto en Job, pero ya no existe se quemó entre sudor y mala leche.

En el Teodomiro en la libreta de Manolo descubro que puedo dibujar de otra forma, otro tipo de dibujo que me desprende de Job; apenas sin levantar el boligrafo del papel surge como en la portada una composición prometedora.

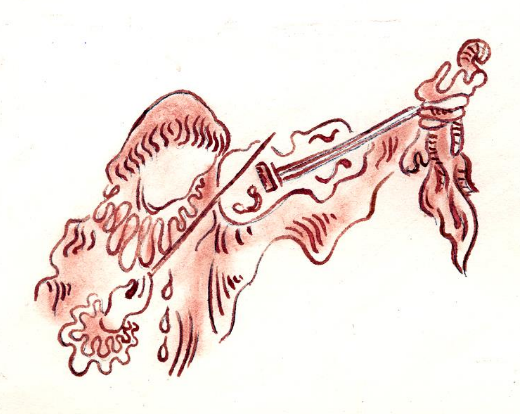


Dedico como tres meses solo a pintar, trato de exponer me impogo un ritmo de trabajo, voy quemando cuadros y quemando ilusiones, todavia no es tiempo.

Me dejo la pintura, tengo que hacerme mayor, le tenía algún apego...

Dedico Agosto a recopilar lo mas característico de cuatro largos años......... Agosto empieza a terminarse

Agosto de 1975





Antonio Gracia, escribió un cuento que no he leido. La primera mona que quedó embarazada de humanidad. Una mona que se sabe portadora

del primer hombre. De ojos soñadores.
Quiere que le haga un dibujo de este tema a carbón en grande, lo intenté pero no me sale mi mona coqueta no me ayuda.

HACIA MAS

Los hombres pegados a una existencia rutinaria, son ya incapaces de atrapar un sueño, los pocos que lo intentan apenas despegan las manos se les pegan más fuertes los pies al suelo, si despegan los pies se sienten arrastrados de las manos hacia la tierra.

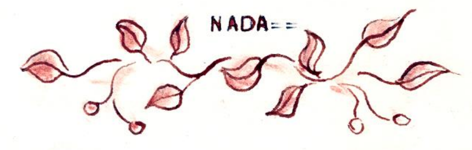
UN ESFUERZO HACIA MAS

VENDEDORES DE SUEÑOS

Desesperados soñadores venden baratos sus mejores sueños, sueños de saldo, lotes de sueños con regalos.

Estos dos dibujo-s, páginas 75 y 77 estan hechos al óleo con muchas pretensiones incluso pensaban podrían ser parte de mi primera exposición...

NADA==



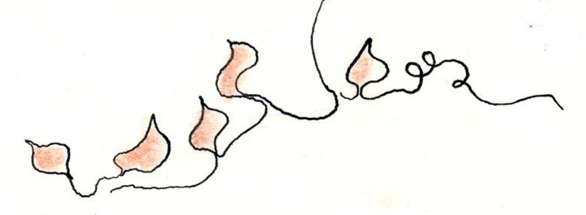
HACIA MAS

Un profundo cansancio
de intrincadas raices
en una tierra fertil
de abonar calenturas
se fué, se fué hacia el cielo
y volvió malherida
y volvió naufragando en una nube roja.

! Naufragar en las nubes...
que profunda tristeza naufragar en las nubes!

Quiso ponerse al Sol
y se quemó los ojos.
Quiso plantar la tierra
de alegria y llantos
y la cosecha toda
se le secó en las manos.

ANTONIO ALEDO.





Orihuela, un pueblo sin porvenir, capaz de atar a sus hijos a nada pero muy fuerte. Fernando Sánchez le llama "un pueblo de poetas y locos". Todavía nadie ha sido capaz de separar a los poetas de los locos.



LA ESPERA

A Carmen Ros, a Consuelo, a Lola, a Sevilla, a Noguera, al Teodomiro...

La espera es un rosario de Domingos vacíos, de luces rojas, de juegos lúbricos. Todos esperan, nadie sabe qué, eso es lo que menos importa.

Quizás te vengas algún día.
Llegarás despacio,
sin hacer ruido entrarás
en mi habitación. Me verás dormir.
Me dejarás dormir todavía un rato.
De pronto me darás un beso
de tus labios y acariciarás mi frente
y mis ojos cansados.

Quizás te vengas algún día.
No te sentiré llegar.
Andarás descalza por la casa.
Te harás un sitio en mi cama
y cojerás mis manos para calentarlas
en tus pechos,
y me dirás al oido "te quiero",
y será como un susurro.

Quizás te vengas algún día.
Pero cuando yo despierte
tú ya no estarás aquí,
no podré escucharte entonces
ni verte andar desnuda en mi casa.
Tú ya no estarás aquí,
como si alguna vez hubieras estado...

FERNANDO SANCHES.



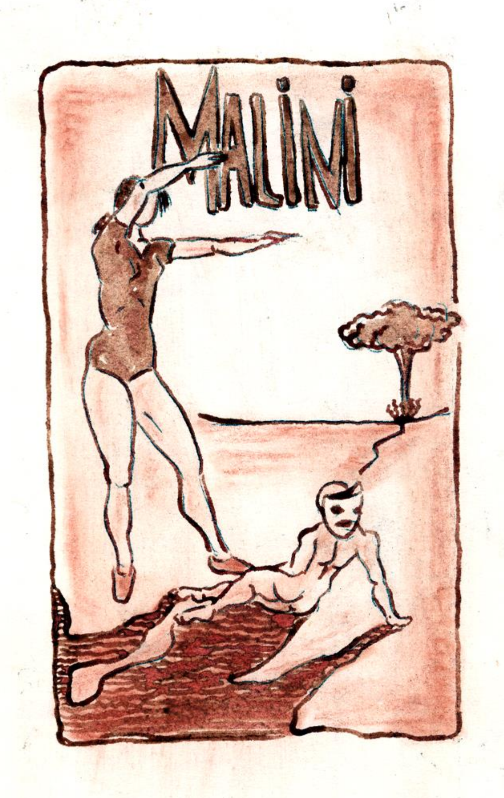
Valencia del I al 7 de Julio de 1975.
El tren ha llegado demasiado tarde, es dificil buscar pensión a estas horas, mañana es el examen. Pensión San Miguel, cerca se encuentra la escuela, desconfiados y sucios, paso la noche con dos desconocidos en una estrecha habitación, no hay otra co-

sa .
Día dos, mañana. Increible, esta gente está loca; ! pero que es eso ! maletas llenas de artilugios, plomadas, como millones de lapices, difuminos, martillos, si sorpréndete, martillos, difuminos muchos difuminos,padres y madres. Esto parece la Inclusa. Me miro la mano, llevo un lapiz de unos tres centimetros, un pañuelo y papel.
Una Venus, una fría Venus, aburrida y gorda. Empiezo con desagrado la encajo el primero y me voy.
Siento un placer morboso siempre que busco pensiones decrépitas, fondas dignas del Buscon, del Lazarillo he dormido hasta por cinco duros; en Valencia tambien las hay, largas essaleras, áticos sucios, habitaciones llenas de gente, enfermos, miseria. Ir de paso está bien, pero vivir así, yo quería vivir así, ya no le encuentro la poesía.
Hoy me toca dormir con un desheredado, mientras lo espero me sorprende la soledad del espejo, mi cabeza está sola sin cuerpo desde el espejo me lanza las mas inquietantes preguntas, la dibujo.
Vuelve el examen no me puedo ajustar, ni puedo ni quiero, por supuesto respeto la proporción pero en la técnica me desmadro.
En total de lo que se hizo allí habían : dos buenos muy ajustados a lo que se pedía, cómo tres malísimos y uno diferente (! macho!) el mío.
Por supuesto me han suspendido.



Capitulo VI

M. SUSARTE



"¡PASEN SEÑORER PASEN Y VAYAN PASANDO¡"

Ciertos enanos hacen la publicidad, silenciosamente, de noche, nadie debe enterarse, debe evitarse la presencia de todo público. No resuenan las viejas trompetas, ní coros de vírgenes lo anuncían, ni carteles luminosos, ni folletos ni nada de eso.... pero, brigadillas de enanos grotescos y de enanas hinchadas, van, silenciosamente, mientras la ciudad duerme, de puerta en puerta, anunciando con sus muecas y gestos, con sus guiños y risas, la hora de la función.
Un enano cleptómano arrastra con dificultad el saco de su botín, su vicio es incoercible y así el saco se hincha y se hincha sin límite físico conocido, pero, la fuerza del enano es limitada y ya se ha inmovilizado su carga enmedio

del camino, tiene que escapar con las manos vacías, los alguaciles recobran absolutamente todo el atijo. Las primeras luces los sorprenden en el camino de vuelta, corren, algunos harán el amor antes de quedarse dormidos, para ellos no serán monstruos los que traigan al mundo.

El cartel que no han pegado en ninguna tapia, en ninguna puerta.... que no ha sido redactado, impreso.... ni siquiera imaginado, podría haber sido:

HOY miércoles 13

A LAS 10 en punto de la noche

Debut en esta ciudad

UNICO DIA de actuación

El único con 5 pistas y 5 atracciones internacionales

MATEO GARCIA El exhibicionista de la plataforma

MARIA Y LUIS Equilibristas internacionales

JOB PEREZ Payaso

MISTER GOMEZ El mejor lanzador de cuchillos

OSCAR GONZALEZ Sobresaliente

Sillas de patio 4 pesetas - Circulares 1'50 pesetas

-" ¡Pasen señores, pasen y vayan pasando!. Podrán ustedes ver a Oscar Gonzalez el sobresaliente de 90 kgr. de peso a Job el payaso. ¡Entre usted caballero!. Espectáculo permitido por la policía. Autorizado mayores de dos años. Contemple como Anita desafía a la muerte frente a los preciosos cuchillos de Gomez. Vea el salto único de Mateo. Pasen. Pasen. Compren sus localidades. Pasen. Veen a la sensacional pareja de equilibristas María y Luis".

Las luces ni siquiera están encendidas, las sillas vacías crujen bajo el peso de los espectadores inexistentes. Uno de los enanos, vestido como de general, con chistera y megáfono, anuncia:

- Señoras y señores, gracias por sus presencia. La función va a empezar.



Una plataforma en rústica madera de pino, 1˝25 por 1.30, mantenida a 101 metros del suelo por un resistente mastil de caoba. Disminuido por la distancia apenas se deja ver en ella un payaso polícromo. De 18 toneladas es la gruesa piedra, una recia soga le dá repetidas vueltas para acabar en un nudo corredizo, como de ahorcado, en el cuello del payaso. El número consiste en arrojar la piedra en el momento adecuado, el payaso se verá arrastrado tras ella: si la sogaes demasiado corta morirá sin duda estrangulado en el aire, tal es la diferencia de peso entre piedra y hombre; si demasiado larga el nudo no llegará a cerrarse y el payaso morirá del terrible encontronazo contra el suelo. La emoción del número reside en la incertidumbre del final.

–¿ Morirá el payaso estrangulado?, ¿morirá reventado contra el suelo?.



Vestidos de arlequín, medias, máscaras, no les impiden los besos, duermen incluso sobre la barra, cabeza contra cabeza. Él lee el periodico, ella cocina, si un descuido 22 metros de caída, en sus caras se refleja en todo momento la posibilidad de un fin repentino, sin embargo sus medios rostros se iluminan a veces por algún detalle banal, cierto palomo marica que, sobre una pata, huye de una hembra lúbrica, ciertas flores que han olvidado sus trajes policromos y lucen insulsas, incolores y sin olor.

La orquestina tañe instrumentos inexistentes, la filosofía de los músicos no se traduce en una más completa visión del mundo, sinó, en un significativo silencio consagrado por largos años de experiencia en el olvido de la música sonora, esa que hace moverse a las partículas de polvo del aire, esa que iluminaría, en alguna forma, el clima tenso, los rostros oscuros por la incertidumbre de los artistas que se debaten a cada instante entre el prolongar la vida y el terminar de una vez con el número y la existencia, sin la esperanza de aplausos, ni de un Ohhh.... de admiración, porque debe evitarse la presencia de todo público.



Un manojo de globos verdes, el payaso los infla uno a uno y (fina tripita de gato) los ata a su cuello, serán precisos muchos, qué duda cabe, pero no un número infinito, llegará un momento en que, cuando sean 1024 globos, el payaso se elevará lentamente, a cierta altura será ya un cuerpo sin vida lo que se elevará en busca del arriba. Apenas dos docenas de los verdes penden del cuello del payaso, sigue inflando globos uno a uno.

—¿Cuentos globos serán precisos para que el payaso levante el vuelo?. Apuesten señores, por solo 50 céntimos podrán ganar un precioso molinillo de café.

Los hijos de los artistas, de los palafreneros, de los músicos, de los enanos, son una chiquillería silenciosa a los que no asusta la función, saben el precio de un día, entienden del precio de una hora, no desconocen el valor del tiempo, notan en el polvo las pisadas de los días. No, ellos no morirán de miedo, ni de desasosiego, ni de incertidumbre, viven cada instante en la seguridad de que cualquiera pueden morir sus padres, a sabiendas de que, tarde o temprano serán vagabundos, o pordioseros, o mendigos, pero sus ojos no dejan traslucir el menor brillo de ansiedad ni de miedo.

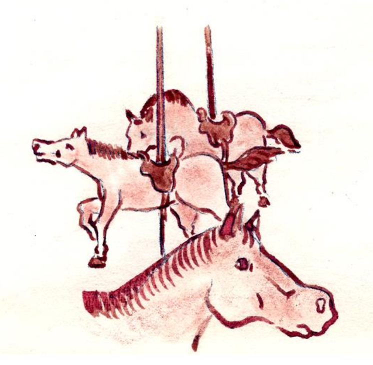


Mientras el capote engaña al toro el sobresaliente espera. Se le ha contratado para esperar, si el engaño no es tal, si las ~~h~~astas encuentran lo que afanosamente buscan, si la sangre se pierde en la arena, si se escucha un gemido de dolor...... el sobresaliente habrá de tomar la espada y el capote, pero, hace ya tiempo que perdió la ligereza y la juventud, sabe que su suerte no será distinta y ya siente que las dos sangres se entremezclan perdiéndose hacia el abajo mientras el toro, orgulloso, saborea su triunfo; siente como los caballos arrastran los cuerpos, su propio cuerpo, trotando veloces hacia las tumbas nuevas recién abiertas. Requies cat in pacem. Angustiosamente, el sobresaliente está esperando la cogida del torero, morirá inmediatamente después, lo sabe bién.



Un puñal de hoja triangular, silex de filos tallados, algún experto damesquinó las caras con electro y les incrustó lapislázulis de intensos azules. Otro. Otro puñal idéntico al anterior se clava con el mismo chasquido seco y otro. Otro. La joven ni se estremece, sabe que tarde o temprano, indiferente a su miedo, un cuchillo habrá de atravesarla. Como si las milenarias leyes se hubiesen olvidado de amortiguar el movimiento vibran ostensiblemente, lamentándose de que sus puntas no estén húmedas y frescas y rojas. El lanzador abre otra caja, en la panoplia, donde está amarrada la muchacha, ya apenas queda sitio y, sin embargo, aún quedan muchas más cajas llenas de cuchillos.

– Mister Gomez dispone de 431 cuchillos,¿con cual de ellos atravesará a la chiquilla?, adivínelo y por sólo 50 céntimos podrá ganar un magnífico aparato de radio.





Uno de los enanos llega jadeante.

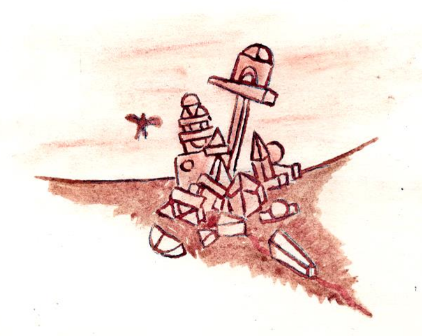
- ¡Viene gente, viene gente!. Apresuradamente todos interrumpen su número, quitarse las ropas, los afeites, las pinturas..... todos ayudan a desmontar la carpa. Son tan sólo dos viejos que pasean por las afueras buscando un poco de fresco, otras veces ha sido un caminante imprevisto, otras algún curioso, en todo caso se recogen rápidamente las cosas.





Se van a montar su carpa en otra ciudad, han sido contratados para realizar números que, indefectiblemente, acaban con la muerte del artista, sólo que la rígida imposición de silencio y soledad produce una demora renovada. La posibilidad de què un día la función pueda concluir, la posibilidad del término del trabajo para el que han sido contratados les produce miedo y ese miedo tenso, esa incertidumbre mantenida es lo que condensa en sus rostros durante cada actuación.

M. SUSARTE.

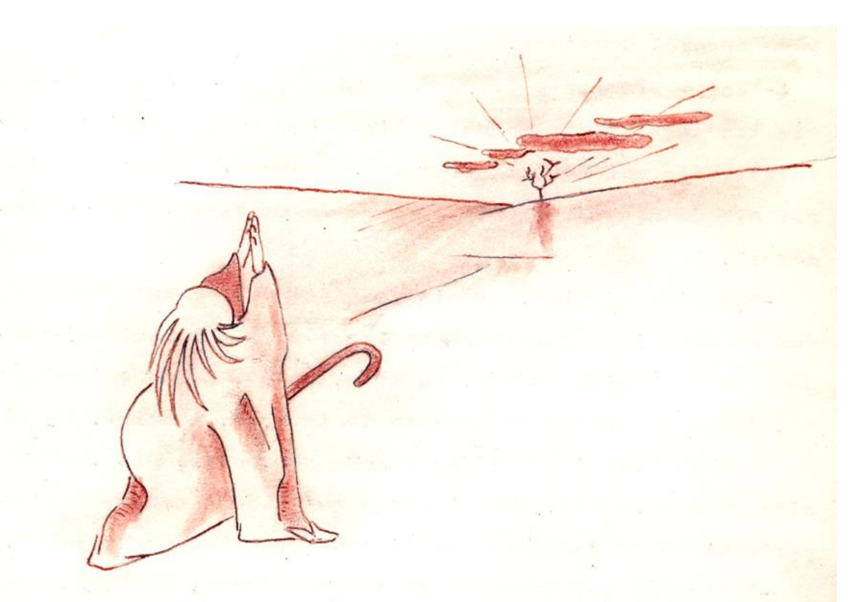


EL ONAGRO

"Quizás haya 50 justos en la plaza.... pero cómo yo que soy polvo y ceníza podría saberlo a tanta distancia, acaso no haya más de 45". El onagro sigue pateando con desgana el polvo y las piedras. "Ahora que estamos más cerca veo que quizás no sean más de 40". A horcajadas sobre su montura va un viejo por su barba, su cansancio y tanto polvo , es joven en años. Todo lo que tiene lo lleva consigo. "Quizás no sean más de 30". El pueblo va dejando de ser una premonición, ya casí son claros los rostros de los de la plaza. "Quizás no sean más de 20". Silencio. "Quizás no sean más de 10". Llegan, la plaza está completamente desierta, unicamente viento y polvo la recorren, quizás macilentos y entecos paseantes se amparan en el anonimato de su inexistencia y llenen, invisible y silenciosamente, toda la plaza.

Las puertasdel templo, semiabiertas, dejan escapar música y voces. Con paso recocentrado y cansino sube las escalinatas. Se asoma. Ve cómo todo el pueblo se ha reunido a orar, cierta música los ha convocado. Entra. Se sienta en el suelo sobre unas pieles.

Era (hace siglos) un poblado de gigantes, desaparecieron



o viven escondidos, no sé, abandonaron sus instrumentos: cítaras enormes con docenas de cuerdas, tambores descomunales donde serían posibles banquetes, raras guitarras de más de dos metros, ciertas liras del tamaño de la elefanta hembra. Algunos niños consagraron (hace años) sus vidas a la instrucción, son ahora (de viejos) músicos perfectos, manos frenéticas que suben, pulsan, tiran, se deslizan por las cuerdas, ágiles manos que golpean los parches suavemente. Suena la música de los hombres ancestrales, resulta más facil la oración a los de hoy.

-" Dios de mi padre y de mis abuelos, escucha mi oración, he caminado hasta ahora sin descanso, nada poseía y ahora

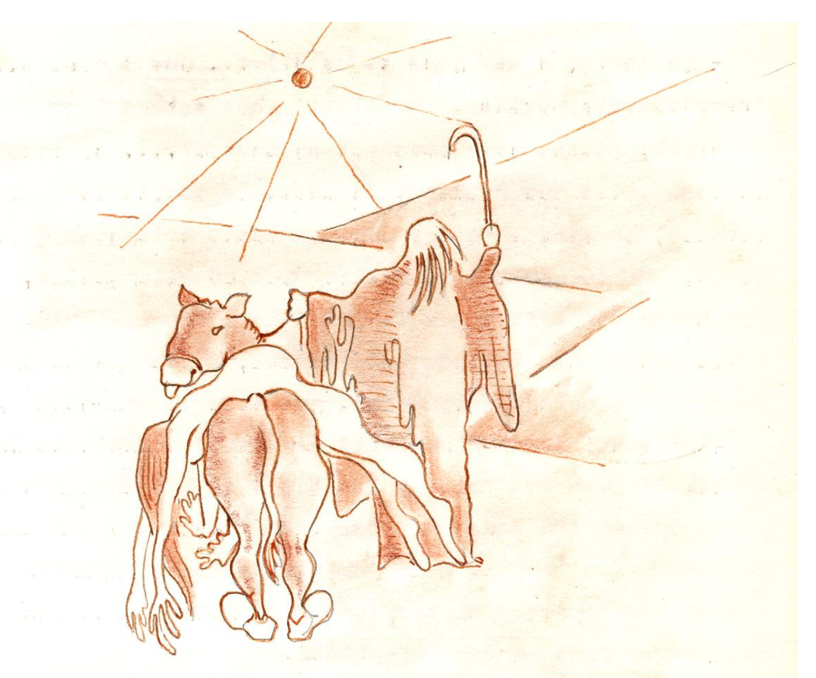
ya tengo un precioso bastón de pino, mis ropas, una manta y un onagro. Gracias".

-"Voy a premiarte (repuso el Dios), yo haré tu descendencia tan inexistente como las tinieblas de colores vivos, tan inexistente que habrás acabado de nombrarla antes de enumerar ningún nombre, habrás acabado de contarla antes de empezar".

-"Gracias mi Dios, gracias por dignarte a hablarme a mí que no soy sino la lechuza de las ruinas, el solitario pájaro de cualquier tejado, tu eres, Señor, bueno e indulgente, lleno de amor para cuantos te invocan, Gracias. Ya sé de la inexistencia de hijos y todo eso, pero, Dios, presta oido a mi plegaria, haz al menos que alguna mañana al despertarme no me encuentre en mi lecho completamente solo".

-"Antes de que haga las montañas pedazos, antes de que tierra y orbe vuelvan a existir sólo en mi pensamiento, llegará una mañana en que despertarás y habrá una doncella reposando a tu lado, tómala por esposa porque esta es mi voluntad". Concluyó el Dios.

Acólitos de blanco con cilicios ceñidos al cuerpo se entremezclan con los suplicantes, los hay que van de frente en frente pintando lunares encarnados, los hay que reparten flores, los hay que incensan con resina, uña, gálbano e incienso, los hay que dan a beber de incipientes vasitos rebosantes de licores olorosos, los hay que regalan astillas de sándalo, los hay que regalan semillas de sicomoro....



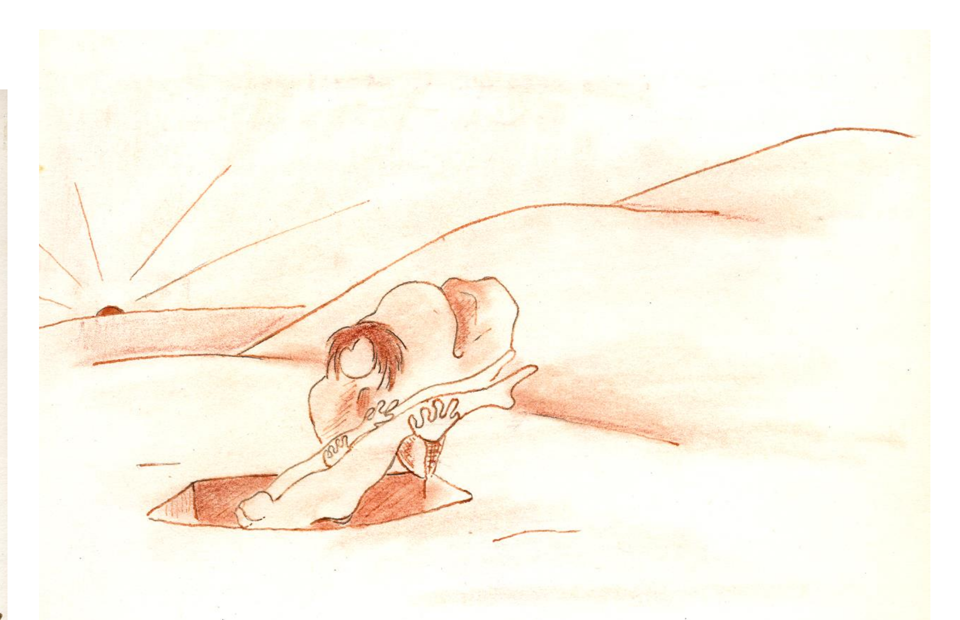
Como por ensalmo una virgen de túnica blanca, cilicio de nido, rostro pálido y alargado, pulseras doradas y diadema de nenúfares, se materializa ante el ara, siete doncellas más aparecen tras ella bailando y haciendo sonar címbalos. Bailan, reconcentradas, como si les fuera en ello la vida, parsimoniosamente, como si al final hubiesen de perder la vida, brazos sinuosos se elevan hacia el arriba acompañando a las notas que se elevan, mimbreantes cinturas sangran incipientemente.

En el altar arde un fuego viejo, desde siempre ha estado encendido, se le nota cansado, no han trasladado a lugar puro las cenizas del último sacrificio.

-"¿Manhú? (o sea ¿qué es esto?).... una doncella....es tremendamente hermosa, !gracias!, ¿has estado toda la noche conmigo?, ¿acaso nos hemos estado amando?.... no recuerdo". La toma entre sus brazos y la besa, la suelta como si le quemase, se pone en pié y con las manos crispadas grita al cielo. "No me ocultes tu rostro Dios de mi angustia, todos mis huesos se agitan por la intensidad de mi llanto, la doncella que me has enviado está muerta, ¿acaso la he aplastado yo mismo durante el sueño?, ¿es esta tu voluntad?".

-"Sólo así puedo alumbrarte con una descendencia inexistente, incluso las frias y las secas se las arreglan para parir cuando las azuza el deseo. Ahí tienes la compañera que yo quiero que tengas, cuida de ella y que te aproveche". Dicho esto desaparece el resplandor de los olivos, sin duda he sido el Dios el que ha hablado.

Con la tristeza condensada en el rostro recoge la piel que es su lecho, envuelve en ella a la doncella y la asegura, boca abajo, a lomos del onagro, tira de las bridas, la inmensidad del desierto es su destino. Cuando acabó el rito se fué aprisa a tender su lecho, su fé es grande, supuso que el Dios respondería pronto a su plegaria, acaso en la primera noche, no se durmió enseguida, a veces sentía como si no estuviese solo y abría los ojos y nada. En el sueño, en ese profundo que luego ignora el recuerdo, soñó con ella, con ella se encontró al despertarse. -"¿Manhú?.....



Cava el hoyo con sus propias manos, la arena, casi inmaterial, desmoronándose una y otra vez lo rellena de nuevo, no es preciso que sea demasiado profundo, no hay ratas en los desiertos que mordisqueen los cadáveres, ni aves rapaces habitan de tan árido y desolado. Finalmente el hoyo tiene las dimensiones adecuadas.Cuidadosamente deposita el cuerpo. El agua ha sido derramada sobre la arena, ya nunca podrá recogerse. Imposible volver a encontrar en el futuro el lugar exacto, las dunas cambian de amplazamiento bajó la voluble voluntad de los vientos. El viajero prosigue su marcha, ignorante de que han sido movilizadas brigadillas de termites carnívoras y que, convocadas por el frescor de la carne, acuden a toda prisa hacia la doncella recién enterrada.

Necesitarán poco tiempo para que la eternidad se muerda la cola. La naturaleza estará en paz con la naturaleza, no quedará así huella de lo que a instancias de rezos ha sido creado.

M. SUSARTE.



Capitulo VII

PAISAJES HUMANOS

Es el descubrimiento mas reciente, dejo definitivamente los dibujos arlequinescos del capítulo anterior, y entro en una nueva experiencia, " el paisaje humanizado ". Las nubes, los árboles, las montañas forman parte integral de nuestro mundo, se convierten en cuerpos, brazos, corazones se humanizan.

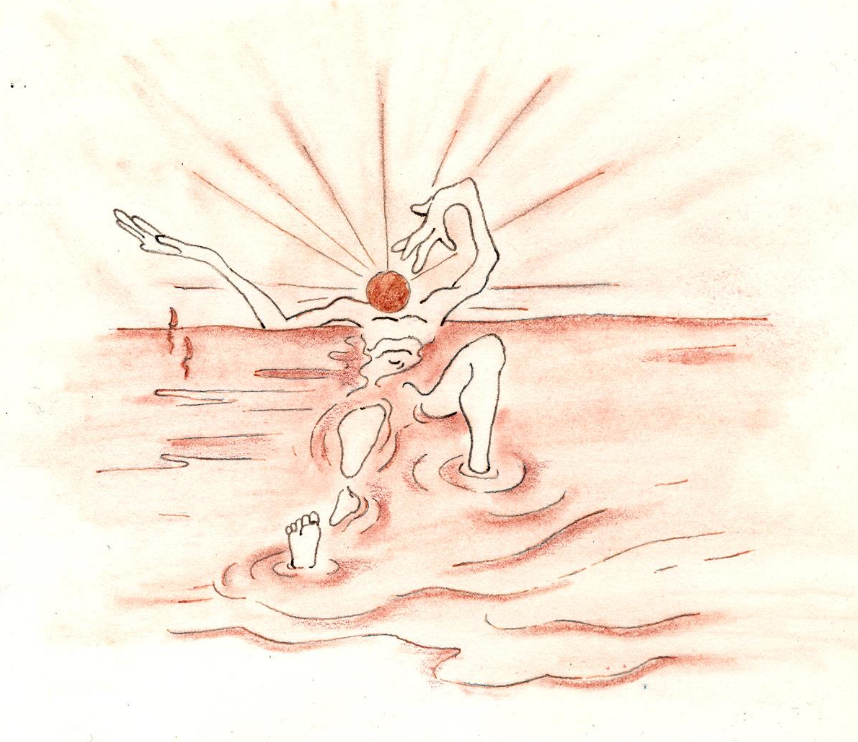
Trato de pintar a tres elefantes azules en orgía suena la música, esa música de las grandes ocasiones mis amigos escriben, uno un cuento y el otro un poema. La música insiste, ya sólo suena música, dibujo, pobres elefantes nunca teminaron su orgía, en su lugar el Sol poniente ~~abraza~~ tomo a la noche y se retira en pos de su abrazo.
Sobre puesta nupcial hay dos versiones la primera la original está realizada en óleo y es un fracaso como cuadro, la segunda la postura de Sol y Luna se normaliza para el coito pero el dibujo pierde espontaneidad.
A toda esta parte le pongo unos comentarios de lo menos pretenciosos, no tienen otro fin que el de hacer fijar un poco la atención en el dibujo.
Hacer un dibujo cuesta infinitamente más que verlo.





SERRANIA DURMIENTE

Hace siglos que este pueblo está durmiendo
entre nieves y lobos.
Los habitantes son como la sierra, duros.
Roca en la mente, Galicia, y en el alma toda la
bruma céltica.



AMANECER

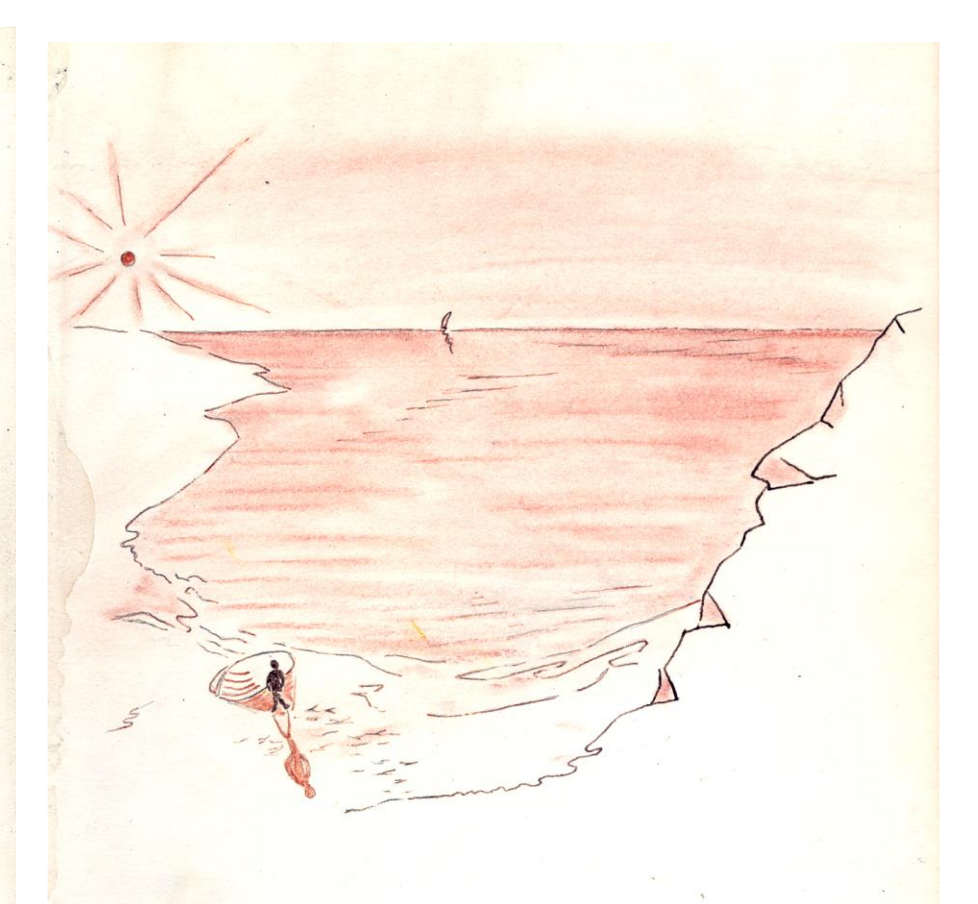
Como cada mañana el Sol bosteza en su lecho
apenas si le abruman tantos siglos de civilización,
despertar en el Mediterráneo ha sido siempre el
ideal del Sol.



UN MAR DE GIRASOLES

Dedicado a Isabel y Carmen Segura.

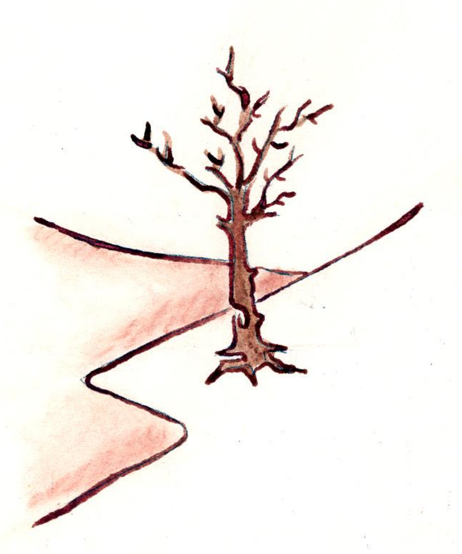
Idea de Isabelita.
la barca está copiada de un cuadro de Van Gogh.



EL LOCO DEL PALANGRE

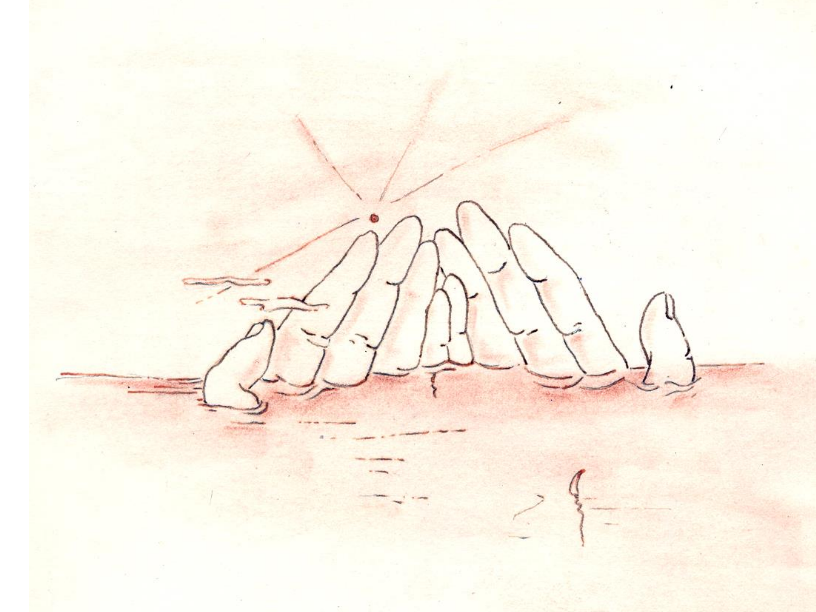
Siempre estaba solo el loco del Palangre oyendo el mar y el mar le decia que no estaba loco. Supresencia hacía llorar a los niños de la playa. El pobre loco ahogaba un suspiro y escupía en el mar. Todos los días la mujer y los niños iban a la curva del Palangre, el loco que sólo

oía al mar los ignoraba, ellos lloraban mucho y se asustaban más y más, casi tanto como el loco absorto en sus delirantes pensamientos dialogaba eternamente con la mar.



CORDILLERA

Voluptuosa, sensual, erótica, tremendamente francesa, así aparece la cordillera pirenaica vista desde la austera España.



MEDITERRANEO

Aquí trataba de representar unas grandes manos y en su concavidad estaba todo el Mediterráneo. Un mar tan pequeño y tan humano, podría estar en el hueco de un zapato en la cuenca de un ojo. Podría ser una lágrima.



PLANTACIONES DE MANZANOS

Retorciéndose bajo el peso de tanto Sol y arena, las manzanas se pudren antes de ser mordidas. Junto al mar se desespera un manzano esperando a una eva escarnecida.

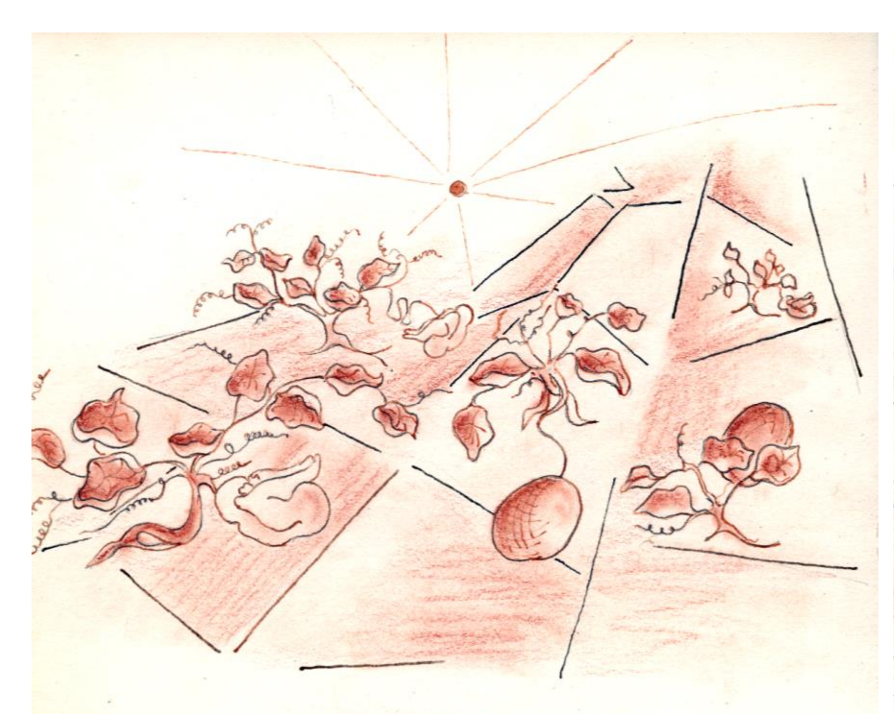


SERRANIA SEDIENTA

" Yo soy la resurrección y la vida, el que cree en mí, aunque muera vivirá y todo el que vive y cree en mí, no morirá para siempre. "



UN CRISTO DE 200,000 BRAZOS



CUCURBITACEAS

" Maduro hacía la muerte "

Es un verso de M. Hernández que junto con una buena sandía me sugirieron el tema.

Capitulo VIII ANTONIOMASIA



LA PIETTA

La Piettá o aquel rostro tangible hasta el dolor
que ya forma parte hasta de mi
Si lo incontenible fuese Si lo último fuese
hasta donde la capacidad de amar se hace hasta la
muerte repetida injuriosamente infinitamente ya
ya ha de permanecer abierta hasta mas allá del siempre
la insufrible boca del dolor
boca abierta del ~~dolor~~ jamás
hasta mas allá del siempre insufibre boca del dolor
Aquella mujer de amor Piettá o aquel rostro
sufibre hasta el dolor que ya
forma parte hasta de mi
Ah Si lo último fuese Si lo incomtenible fuese
si fuese cepez de
sufrirte capaz de
sufrirme
! La boca donde yaci !
Ah Piettá o mujer de amor
Si fuese la muerte donde te amo
capaz de sufrirte capaz de sufrirme

Ah Piettá o mujer de amor



ANTONIO FERNANDEZ.

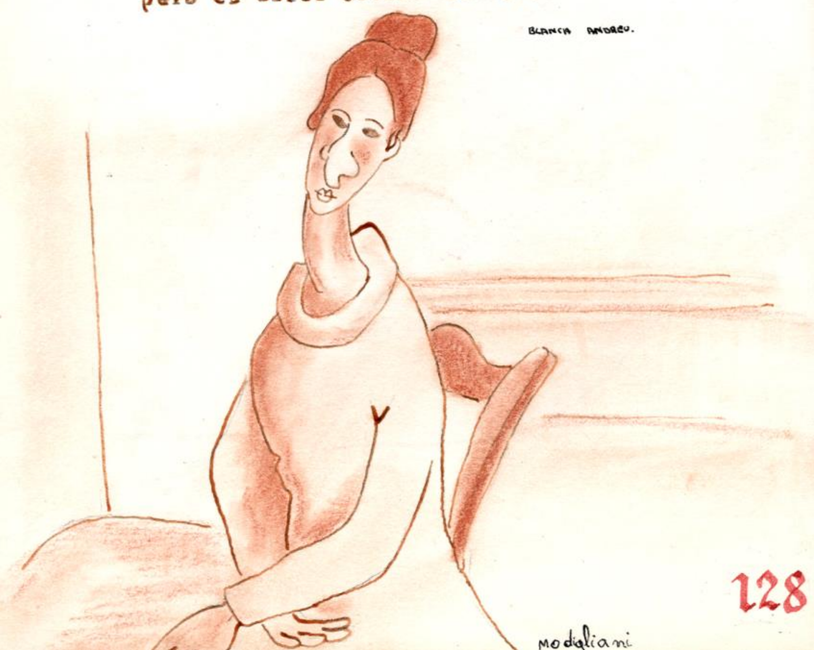
MIGUEL ANGEL

Tendré que mezcarlo todo
si quiero que crean en mi
como se cree en el viento.

Y si veo a cien kilómetros
una piedra en cualquier mano
corro, corro, para que no me alcancen
sus espumas.

Durmamos, a pesar de las goteras,
este no es mi sitio,
pero es dulce dormir sobre cenizas.

BLANCA ANDREU.



Es muy triste advertir como se pasean
a placer los astrolabios. Pero aún sería más
triste encontrarse con uno en la calle.

Así como de Dios los excrementos
llenaren la canalla de locura
cornudos los machos sacramentos
hicieren del divino la fritura.

J. MANUEL FERRANDEZ.



LA BUHARDILLA VACIA

La ventana estaba abierta.
Los ultimos rayos del sol mortecinos y tibios del crepúsculo, pálidos y descoloridos, atravesaban la última nube de finas motas de polvo que emergían de la nada y a la nada volvían.
Hacía frio.
Encima de una mesa, carcomida por el tiempo, estáticos y silencioso, unos folios de papel amarillos, un boligrafo y un vaso de coñac esperaban el momento crucial de su servicio.
Pero el momento no llegaba.
De pie, con la mirada perdida en el último rincón de la triste buhardilla, alguien fumaba en silencio. Era el silencio total, postrero, indefinible.
La boca en silencio. Los ojos en silencio, La mente en silencio.
EL mismo silencio era demasiado ruidoso para ser silencio.
Len-tamente, mecánica-mente, los dedos de la persona que impregnaba el vacío de la habitación con nerviosas bocanadas de humo, se crisparon ~~crisparon~~ sobre la agonizante colilla. Despues se acercó a la mesa.
El cigarrillo cayó al suelo. Siguió ardiendo, cada vez menos, hasta que el último aliento de combustión que lo sostenia, terminó.
¿ Era un presagio ?
Una mano tranquila y segura. se aferró al vaso que contenía los últimos restos de alcohol que había sostenido el duro vacío de una existencia vacía.
Despues, el vaso, vacío tambien quedó sobre la mesa.
Y el vacío se unió al silencio.
Las hojas de papel iban a quedar en blanco para siempre vacías y mudas como todo lo que las rodeba.

Un cuerpo se desplomó sobre el suelo.
El sol se había marchado, y sobre la habitación quedó reinando el silencio, hermanado con el vacío.

Junto al cuerpo, una colilla apagada.

ROGELIO.

CARMELO ILLESCAS.



Antº Gracia en los infiernos

Al tercer día no resucité.
De pronto me sentí como un naufragio
y entre las olas ~~de~~ mi ceguera incierta
miraba crisantemos en el fuego,
un tunel sin tinieblas estrellas rotas
y a Dios besando un labio de Satan.
Habia una mujer de fuego amando,
angeles trepanados, santos rubios,
muertos que resucito en mi memoria,
virgenes antropófagas y oscuras,
cruces desordenadas y una lluvia
como una sensación de amor profundo.
En las cenizas del volcan eterno
se levantaba triste y melancólico
un pecado con forma de varón.
Despues volví a subir como un ahogado
al mastil de la vida y no recuerdo
mas que una obstinación en la mirada
y la eyaculación de Dios sobre la Virgen...

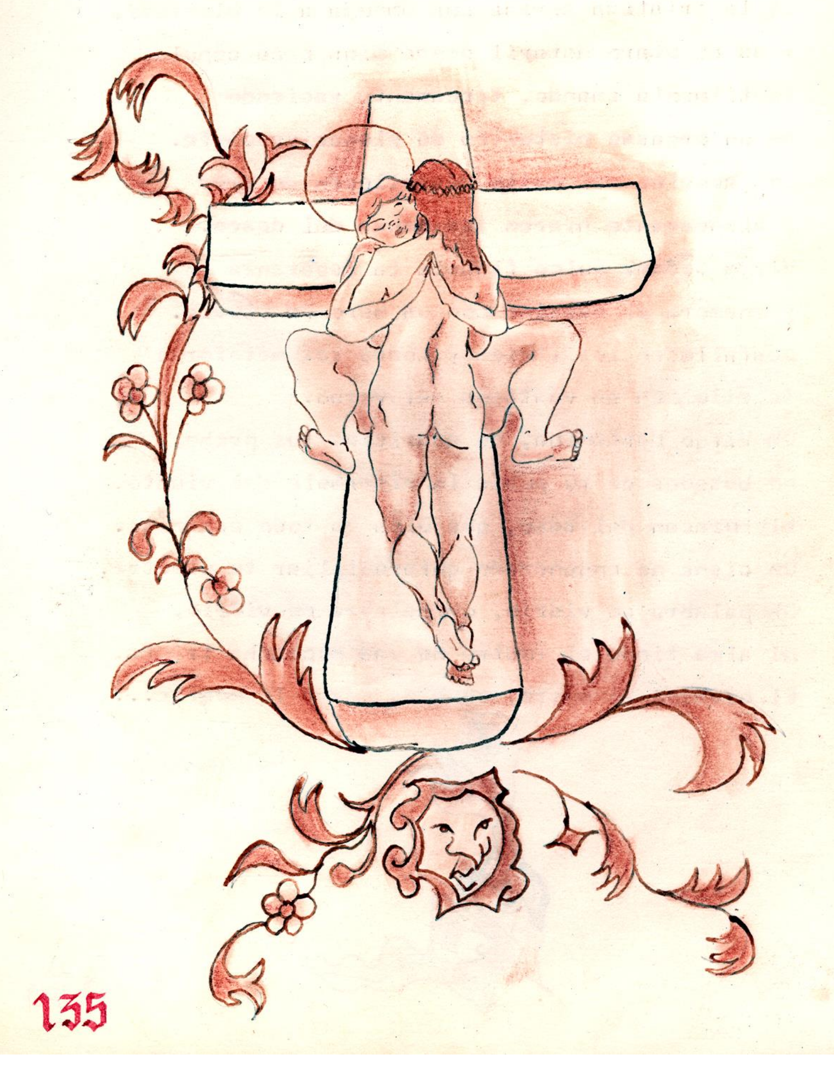
ANTONIO GRACIA.



TEOREMA DE AMOR

La lujuria de Dios es un arcangel
hecho de contingencias y de semen
derramado en los uteros del beso.
Querubines desnudos y vírgenes yacentes,
en actitud de esposas desatadas,
aguardan genitalmente impacientes
embarazos de estrellas y cometas.
Un cíclope celeste es Dios amando.
Efebos en azul concupiscencia
se aman en soledad con dulces ojos
hundidos en la túnica de Dios.
El sexo nunca importa, es el amor.
Una masturbación huracanada
se origina en el vértice divino.
El verbo fornicar, qué dulce verbo.
Sobre la Virgen Dios se crucifica
y muere Dios de amor sobre la Virgen,
que un golgota invertido hay en su pubis...

ANTONIO GRACIA.



SENSACION OBLICUA

Se derrama la muerte sobre la soledad
como un caliz celeste donde Dios se desborda.
Es la tristeza airada que empuja a la blasfemia
y es el utero esteril donde Dios hace cópula
inutilmente amando, tercemente yaciendo
en un orgasmo histérico de plegarias sin fe.
Los angeles del coito desfallecen de amor
y blandamente hieren las nubes del deseo.
Virgo Sodoma Dulce flagele la esperanza
y enamora el destino con un beso de lluvia.
Desfallecen los lirios y todas las metaforas
se diluyen en vástagos del verbo.
Oh Virgo desceñida, no acaricies tus pechos,
no busques en tu pubis la hipérbole del viento,
el huracan del sexo, que Dios es todo espiritu.
Un cisne no engendrado quiere liliar tu vientre.
Oh palabra de vidrio, oh palabra de vidrio,
mi alma tiene el rostro de una muchacha triste.
El corazon se muere, oh Dios, dame la muerte...



ANTONIO GRACIA.

AL TREN

Al tren
Al tren que marche lentamente.
Al tren que sueña en los tuneles oscuros
que es una serpiente enamorada de la pradera
y que saldrá silvando con su lengua bífida
y que podrá tenderse plácidamente al sol.

Lo siento pero tengo que decirlo:
no eres más que un ferruginoso montón
de melancólicos, de adioses, de pañuelos...

Los rieles de la vía
se ofrecían a sus ruedas
como entregadas novias,
y el las besaba,
se unía con ellas hasta el cópulo del gozo,
y después iba a buscar otros labios,
en otras bocas que,
al fin y al cabo,
lo tenían apresado,
le hacían correr por donde tenían sus anillos...

Al tren que supo lo que es tener
mil almas diminutas, mil cotidianos sueños.

No le escribo a la S.A. que representas
ni a tus chapados vagones
ni a la hilera de humo que despides
ni a tu rodar sonoro.
Yo le escribo a la sugestión;
a ese impulso desenfrenado
que me hace sacar el pañuelo cuando pasas
y decirte adios... adios... adios...
y llorar un poco mientras te pierdes lejos.

Antonio Aledo



EL CARACOL

Sin que me vaya ni me venga
tu vida es más lenta
más impotente aún, más impotente que otras vidas:
Quisiste mirar la luna
mas de cerca
sin espacio ni tiempo
y te agolpaste en la resignación
de tener presos los ojos.
Lanzaste tus ojos hacia arriba
y volvieron cansados de no poder volar.
Quisiste hacer tu casa
donde no hubiera barro
haciendo partes de Dios.
Pero mas allá de tu lomo
tenías los intestinos encadenados
forjados en nacar
enfundando tu sexo en individualidades
hermafroditas.
No era tu casa, eras de tu casa.
Y vas arrastrando tu casa.
Y te desesperas
de ser dos ojos voladores
de ser amor de alguien

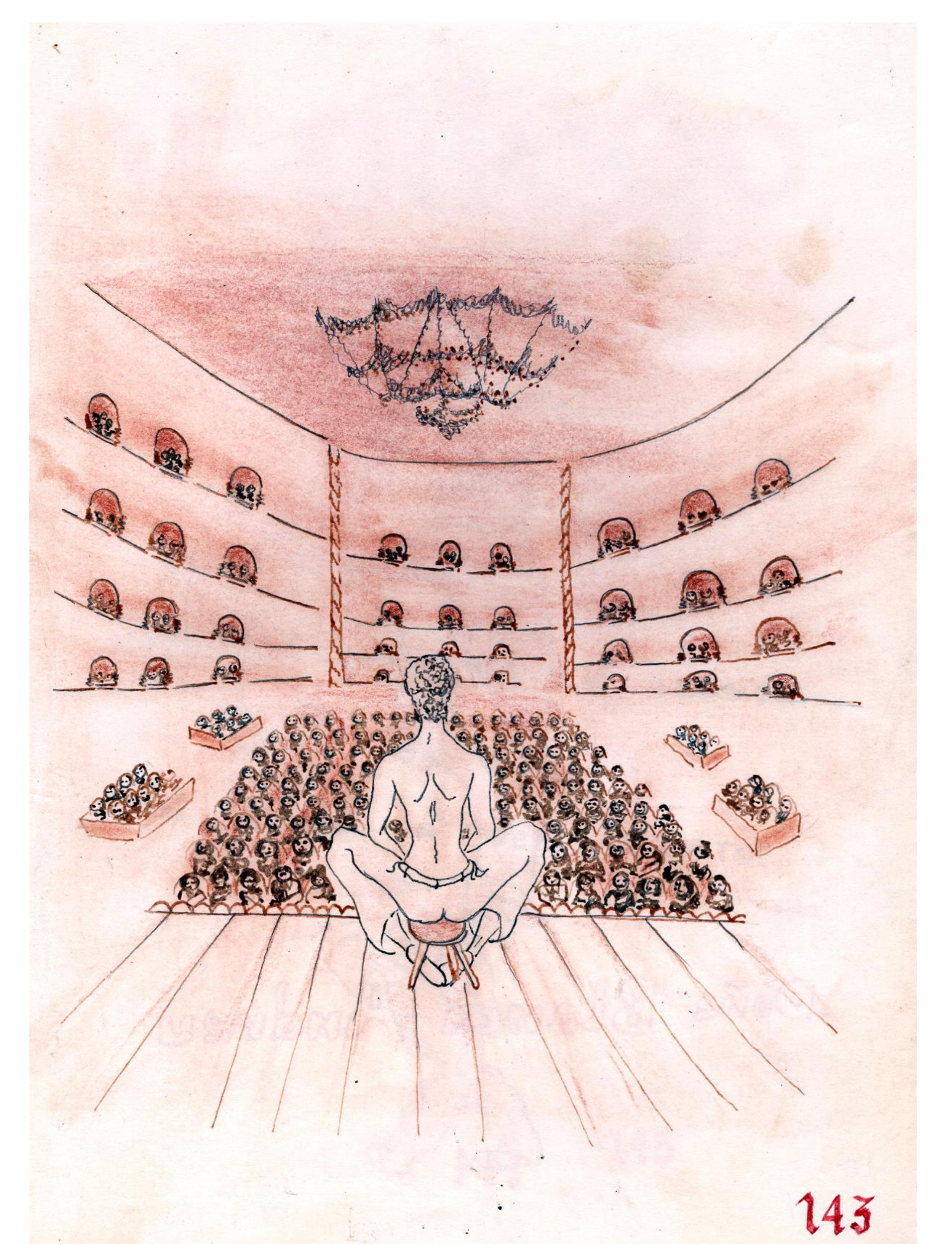


de defender un pedazo de tierra
que no te pertenece.
Y te desesperas.
Y vas dejando lagrimas por donde pasas.
Como si quisieras llegar... llegar...
y no pudieras, oh Dios,
tan desesperadamente como yo.

Antonio Aledo

Es el verano de mil novecientos setenta y cinco.
El verano trágico. El verano de las decisiones trágicas y los remordimientos, de las angustias a ultranza, sombrías, graves, con carácter de importancia universal y las angustias de siempre, constantes, cotidianas, escondidas en una risa demasiado estrepitosa, en un calor demasiado intenso, en un dolor de estómago sin motivo.
¡Si no importa sufrir! lo que duele es la soledad, lo que duele es sufrir en soledad. Entonces hay que ser lo bastante egoísta, o lo bastante tonto, para hacer de ello un montaje teatral con un espectador único.

Antonio Abado.



Doña Blanca Andreu

Epilogo

AQUÍ YACE

ESTE LUGAR DE LA ILUSIÓN

DE QUIEN UN DÍA

CASI LLEGÓ A SER CIERTO.

A. Fernández





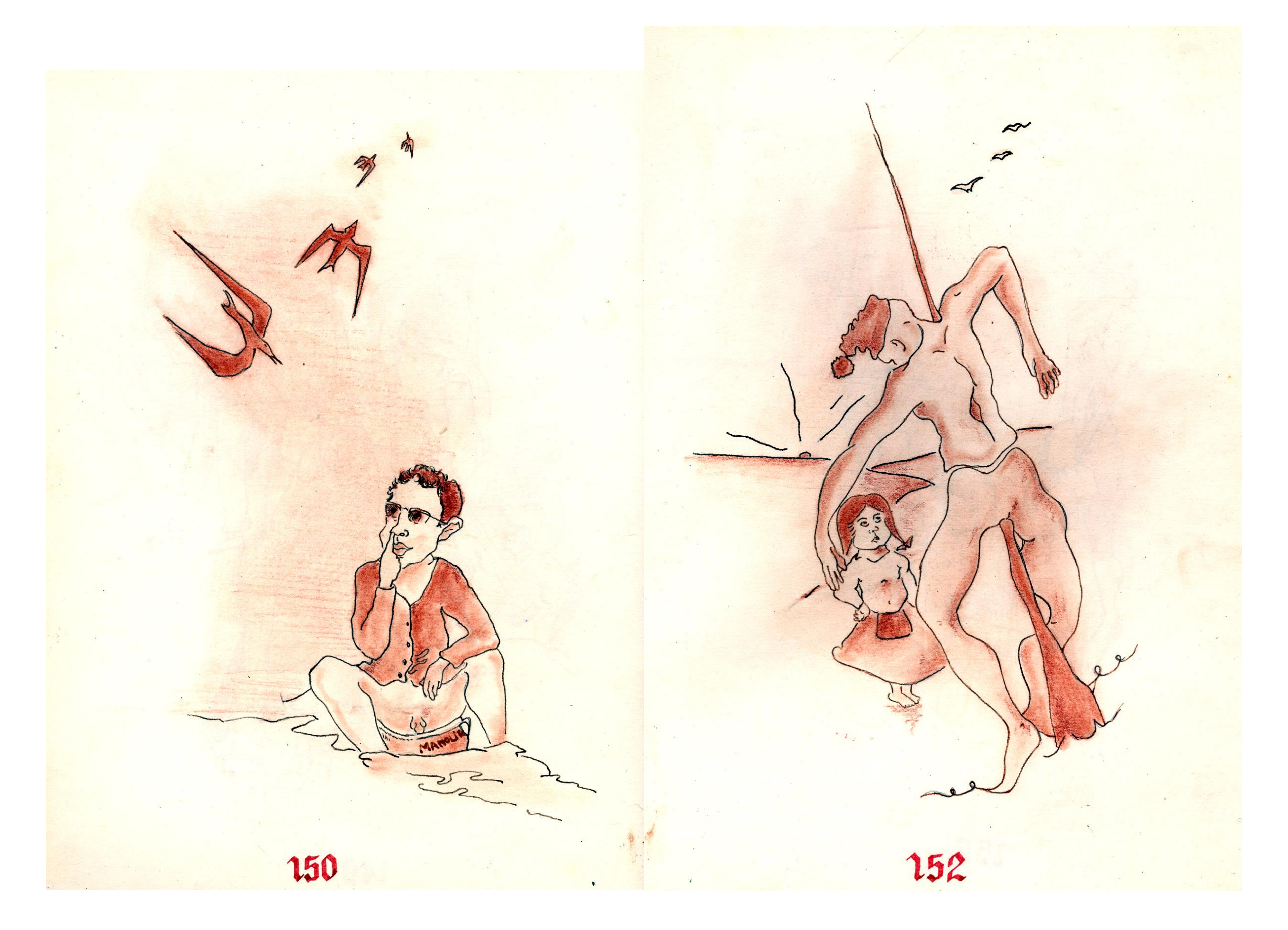
ESTO ES UN CUENTO

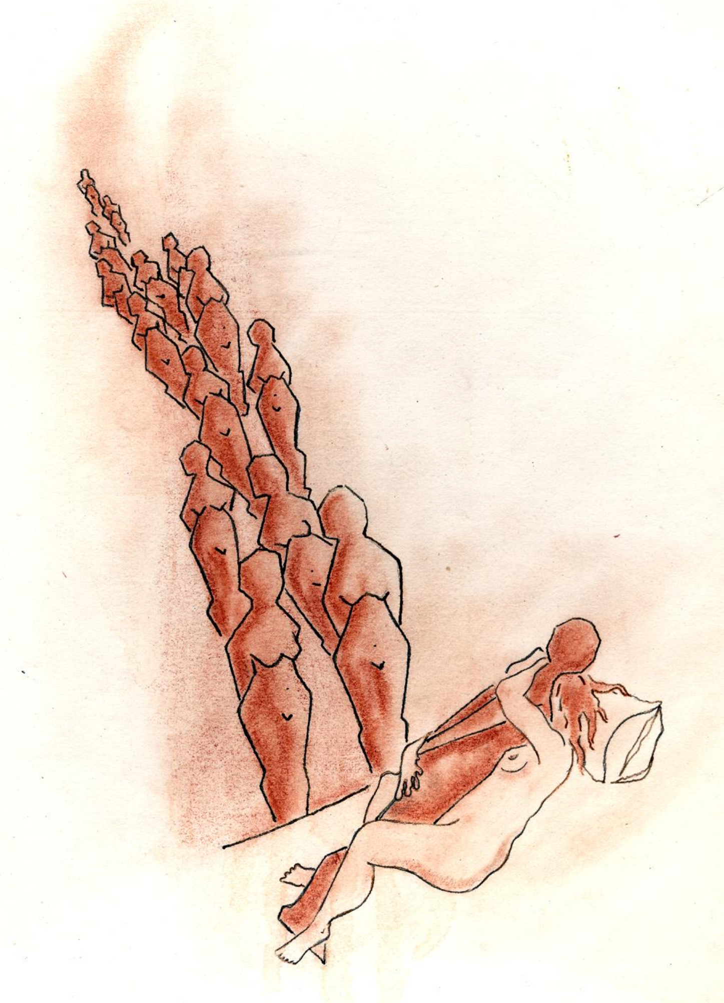
Si yo no escribiera mi historia nadie sabría nada de mí... A pesar
de todo quedaré escondido entre las líneas. Siempre he estado
escondido en alguna parte y no voy a cambiar ahora.
Hay personas que oyen gritar o llorar y lo primero que
hacen es preguntar el motivo. Hay miles de motivos para
suicidarse, y ninguno de ellos importa gran cosa. Detesto a
la gente que pregunta porqué.
Mañana todo seguirá dando las mismas vueltas de siempre.
La monotonía, como la risa, se lleva en el alma, y sólo es
cuestión de proponérselo. La ley que rige los misterios de los
círculos es severa e inmutable.
Escribir es un derecho a la mentira y a la cobardía que
nadie reprocha. Se ve sin extrañeza el que cualquier
pelagatos cree y descree el mundo como Dios... No importa
Hoy ha llovido, ¿o fué ayer? La madrugada me equivoca
los días... No importa tampoco.
Mis manos muerden y besan como bocas. Soy una
voz sin rostro que se ha tomado el derecho de
inmortalizarse o de intentarlo almenos.
He de mentir, es preciso mentir. El recuerdo dicta sus
frases a la Historia... La Historia es un depósito de
cadáveres que esperan ser beatificados y exibidos...
¿Para qué pensar? Nada cambiará aunque pensemos que
cambiaré. Hace tiempo soñaba; pero sólo yo veía
en mis poemas un mundo maravilloso.
Quizás sea un símbolo de decadencia clasificar los grandes
principios que mueven a la humanidad como reglas de
un juego, a la postre, aburrido. Si hay algo que
aún mantiene el brillo en mis ojos es contemplar el
constante e inexplicable milagro de la bondad. Es
sorprendente.

ANTONIO ALEDO



LA JOB QUE QUERIA SER ARTISTA
PRACTICANDO PARA SER OFICINISTA.


MANOUK
150
152

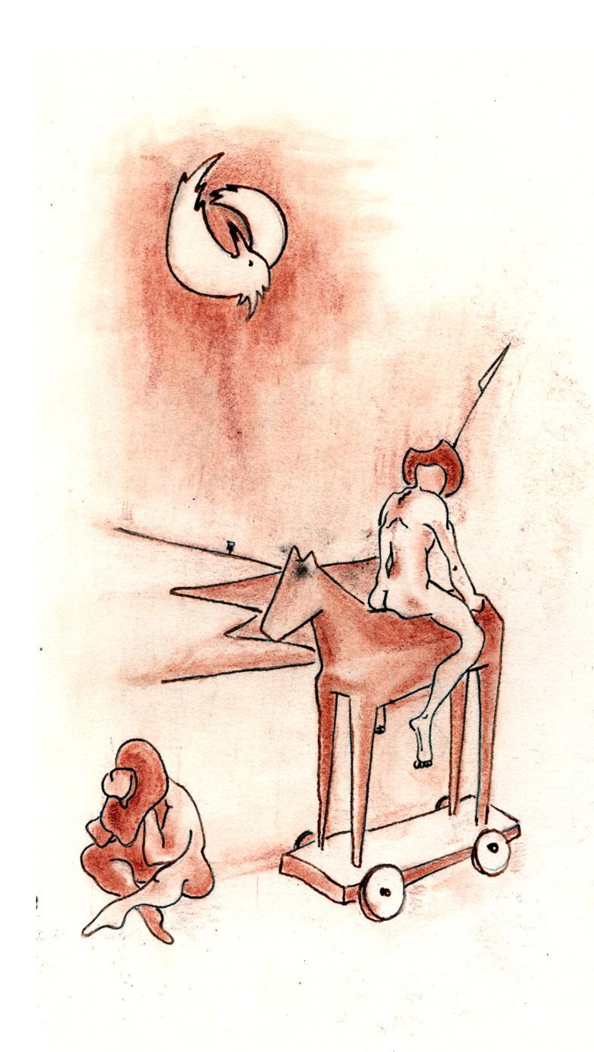


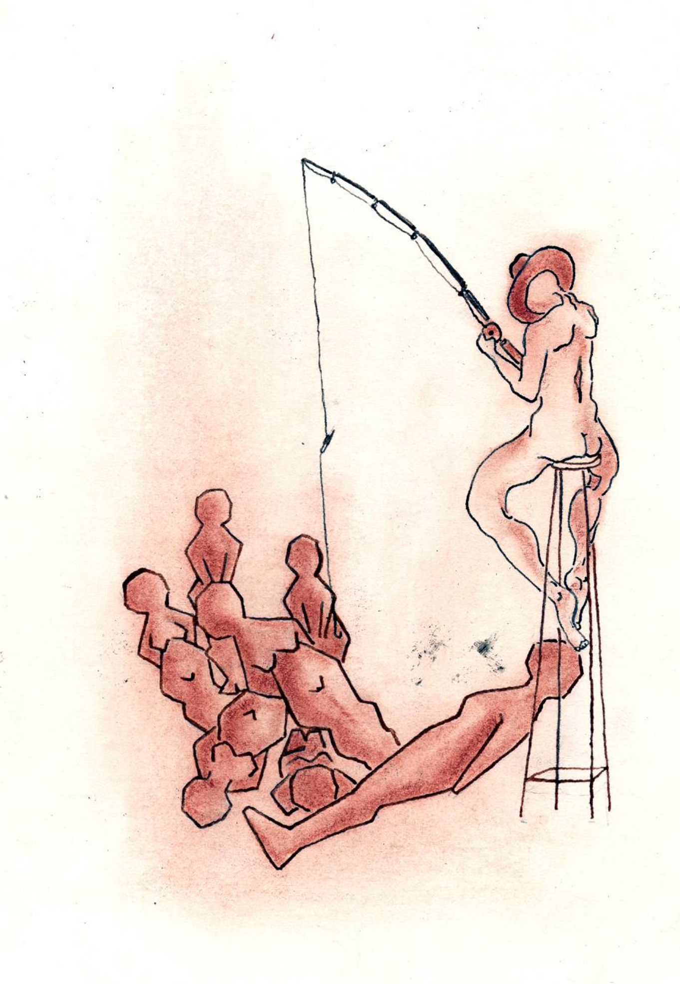


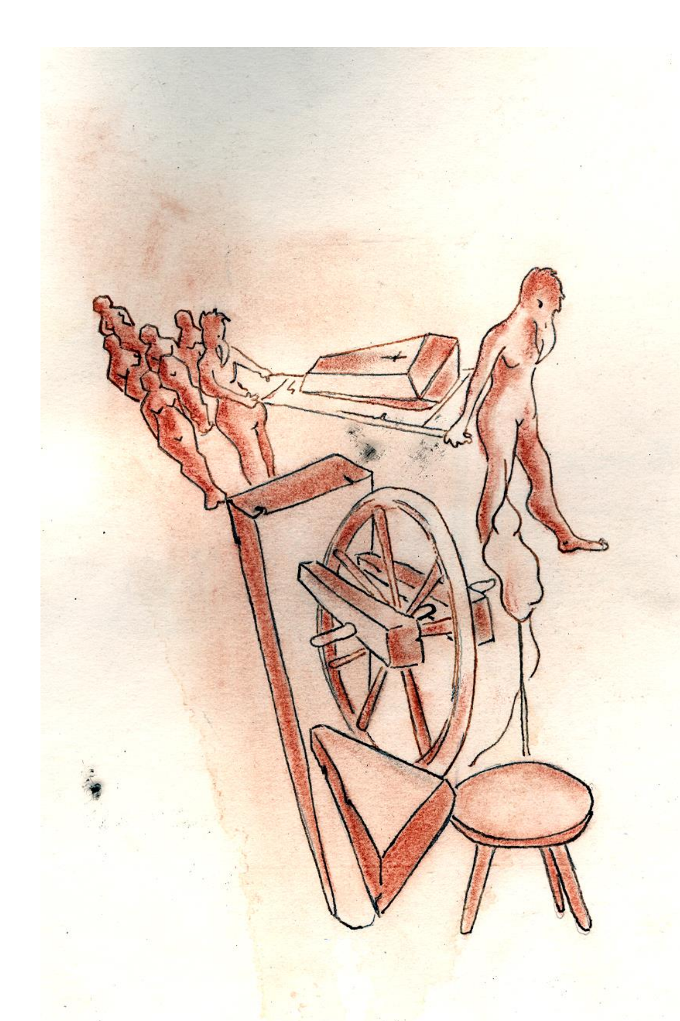


Don Manuel Susarte

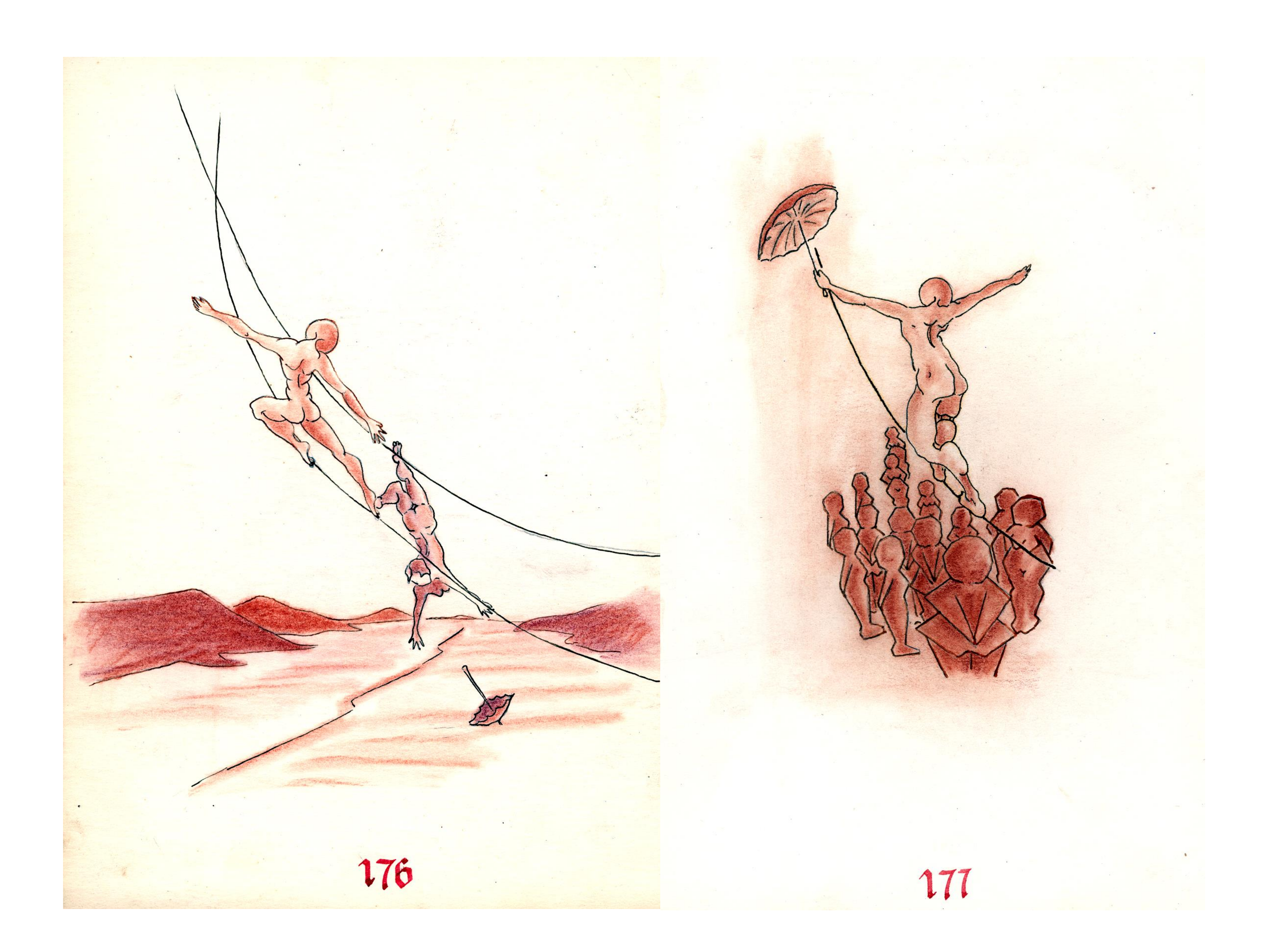


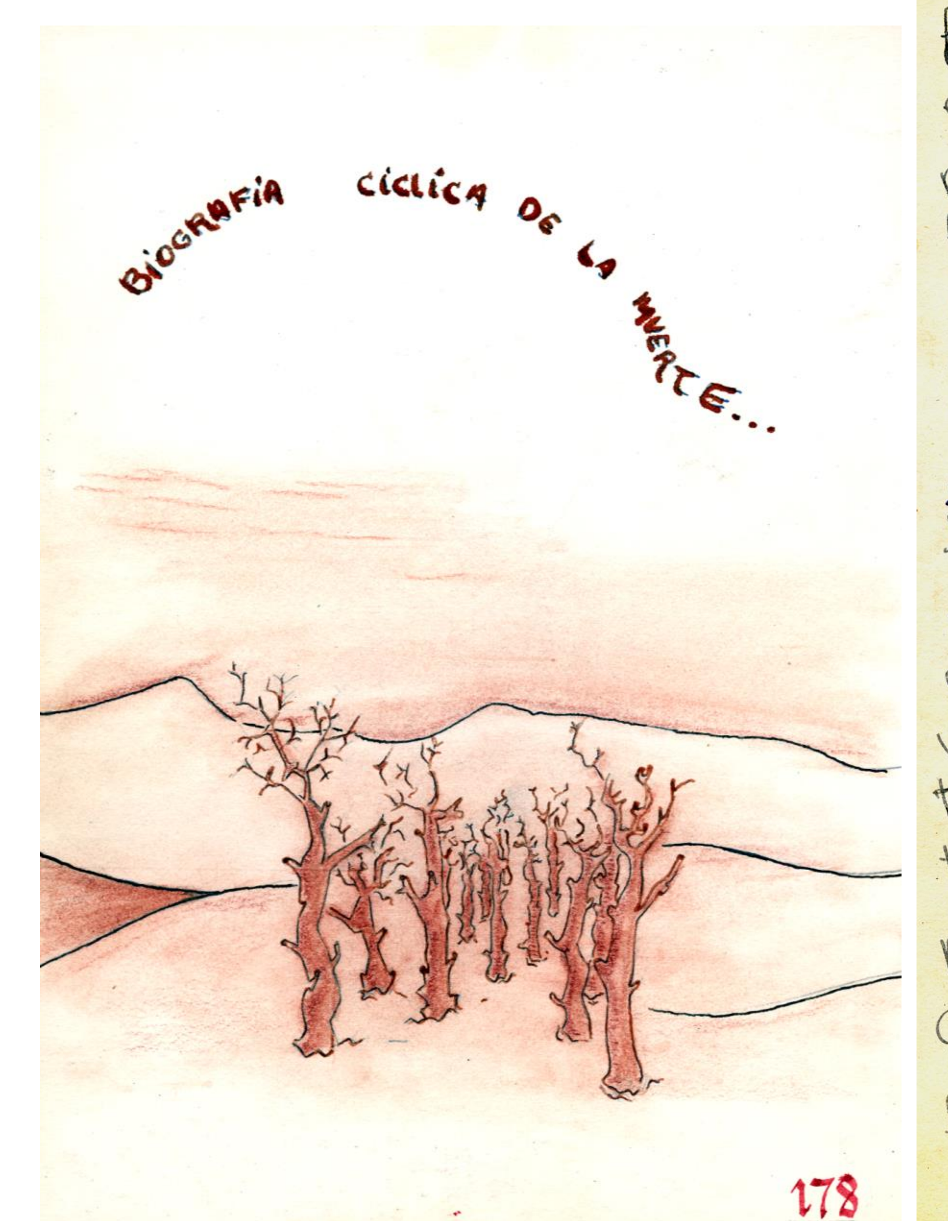












llegó a recordar una extremaución dejada
en no supó que antiguo recuerdo quizás
parte de un pasado que tal vez le hu_
biese pertenecido.
Debió ser el tiempo que extraviado
en sus ojos anegado en sus ojos
hizo del olvido una nostalgia impensable
~~una~~ amorosa blasfemia entregada ~~olvidada~~
forma de mujer en algún lugar ~~en~~
alguna muerte ~~donde el dolor~~ que
como madre esposa obstinada le mostró la
vida. Cauterizó en herida recientemen_
te abierta en oracion perfecta en
tumba. Durante años de fiebre
provocada en el deseo sorbió ~~un~~
Caliz ~~de la vida~~ beso a beso con
la bellez de un Dios Virginal

y ~~uno~~ vario; fué por entonces que desde
el abismo ~~no~~ concreto se despeñó
~~contra~~ hacia la cima inalcanzable requerida
ya desde antes del tiempo ~~desde~~
~~la~~ caída primera; y si alguna
vez desdeñada la escala infinita
por cuyo único eslabón se trepa hasta
el principio y fin de las cosas
~~permaneció~~ condescendió no fué el agotamiento fué
la nada empeñada en los ~~ojos~~ manos, la
tolerancia ~~cansada y yerta.~~
erguida y quieta

Pero antes muy atrás antes
de todo, hasta donde su recuerdo no
logró retroceder hasta donde no
alcanzó su dolor y su origen ya

se negaba a sí mismo, allí
donde nunca debió ser y no fué mas
que la última ~~esperanza de la deses~~ amarra de la
~~peración~~ esperanza inútil y ciega, perdida,
~~la~~ última amarra por siempre
maldita, y suelta por siempre, allí
en la entraña del celo ya muerto,
mas muerto, más inútil, por jamás
por siempres por nuncas maldito
el nunca que no pudo ser, que no
fué mas que un intento desesperado
de no ser jamás maldito y
muerto, y después muy adelante
~~de todo~~ tan adelante hasta donde
sus ojos no recordaron jamás,

hasta donde su dolor no alcanzó,
fué tan despues que el olvido nunca
recobró su sueño donde la siesta
eterna despertó a la nada el círculo
del dolor cerró su ciclo la tolerancia
agitó su lecho y se anuló el olvido
nunca recobró su sueño abrió sus ojos
perpetuamente muertos.

Durante años de infancia no
fué hombre fué tal vez un error
un milagro sin saberlo no era aún
presagio ni suicidio fué milagro tan
solo milagro; no fué aún oscura
cadena envolviéndose en su cinta
~~trágica~~ fué ~~tan sólo~~ milagro ~~fué~~
~~tan~~ solo ~~milagro.~~ Conoció a la serpiente

que exorcisada fué ~~su~~ esposa de
mencia y amante capitulo inicial
en la ~~verdadera~~ historia de sus
cenizas. Durante unos despo_
sorios inciertos hubo de consagrarse
a la vida durante una de
mencia hubo de vestir el ~~paño~~ palio blanco
de la vida. Dios-Hombre
arrasó su propio oráculo cuando
en un culto fatal la ira in
contenible esclareció el equívoco
~~desquiciado~~ y hombre ~~y~~ dios fué
Satán ~~cruel~~ crucificado redimien
dose a sí mismo vuelto a comen
zar.

4 Nació una madrugada en la que la muerte se recostó en su frente una noche en la que el dolor ciñó su ~~frente~~ frente cual despótico corcel abocado a un entusiasmo maníaco en una cabalgadura frenética cual despótico corcel abocado a un entusiasmo maníaco en una cabalgadura frenetica y erotica y loca. Surgió de una ~~(mg)~~ magma imposible de considerar surgió de un nacimiento atado al geocentro de la locura, más esteril y grandiosa divina loca y desquiciada, en la placenta esteril de un Dios lisiado

y desquiciado. En su calvario mientras duró solía nombrarse legendario, ~~(sag)~~ sacrificando a si mismo con orgullo de ofrenda reclinada en sí misma y para si. Fué un dogma rebelde pensandose ocultamente con desprecio aunque mientras mantuvo su osadia algo más que ese secreto mimetismo casi suicida ensombreció su rostro algo asi como la duda esforzada, eozoica. Todos sus dias fueron dias de alto fué una vispera ya festejada en el comienzo, sucedido inacabado, atenta a un nuevo

firmamento, su firmamento fué un pentecostés de muerte. Hubo veces que asistido de una gracia lúgubre logró cruzar sobre la infinita faz de la tierra un inacabable sudario allí grabó un rastro sombrío después inclinándose lo doró. También a veces iniciado en el milenario agua-vío de las horas desfalleció, cuando en el blando orgasmo de un lamento o en la frágil esperanza de un seísmo inmensurable y último condescendió consigo.

Pero antes muy atrás, antes de todo, hasta donde su recuerdo no logró retroceder hasta donde no alcanzó su dolor y su origen ya se negaba a sí mismo, allí donde nunca debió ser y no fué más que la última esperanza de la desesperación inútil y ciega, perdida, la última amarra por siempre maldita, y suelta por siempre, allí en la entraña del caos ya muerto, mas muerto, más inútil, por jamás por siempre

por nuncas maldito el nunca que no pudo ser, que no fué mas que un intento desesperado de no ser jamas maldito y muerto, y después muy adelante de todo tan adelante hasta donde sus ojos no recordaron jamás hasta donde su dolor no alcanzó fué tan después............

nació una madrugada en la que la muerte se recostó en su frente una noche en la que el dolor

ciño su frente.

Antonio Fernandez Verdú

CAMINAMOS DONDE UN SENDERO VIRTUAL
DE LIRIOS ANOCHECIDOS
Y EL SOL DE LA NOCHE CEGABA NUESTROS
CORAZONES
SEDIENTOS DE PECES BLANCOS DE AMOR
COMIMOS PECES EN OCULTOS LUGARES
COMIMOS MUERTE EN BLANCOS PECES
Y LA LIBERTAD ERA EXILIO EN NUESTRAS
MANOS
TONSURADAS Y OBLICUAS.

(Antonio Fernández Verdu)

NO QUIERES MIRAR DOS VECES LA BOCA OSCURA E HINCHADA
DURA Y HORIZONTAL COMO UN DEDO ACUSANDO
SIEMPRE ES SORPRENDENTE Y DESCONSOLADOR EL SIGNIFICADO
DE LAS FORMAS DE LA CARNE Y DE LOS HUESOS
NO QUIERES
ESCUCHAR SU CONFESIÓN CONVERTIDA EN LA MUERTE pero
CADA NOCHE FABRICARAS UN POCO DE MIEDO
INDEFECTIBLEMENTE.

(Antonio Fernández Verdu)

En la cruz de las calles enormes letras
te golpean la sonrisa
Afuera en la luz amarilla rapidos palabras rojas
vuelven a golpear con el puño
Tacos de mujer te golpean la cara
Veinte manos adentro golpeando durmiendo
un sueño agitado de golpes
La voz de la mujer de los naipes a veces sucede..
la musica deja de sonar bruscamente
un gran disco de luz se descuelga lento sobre
la pista de baile
luego
reventamos dulcemente
parpadeando despacio
La risa baila un solo circulo sobre la mesa
el viejo chocho creyó tener descendencia.

(A.F.U.)

- SAUL NACIO CON EL SOL

- NUNCA EN AQUEL TIEMPO, HUBO EL ESPEJO PARA...

- REFLEJARSE SAUL EN EL VIENTO

- Y COMENZAR EL CAMINO CIERTO

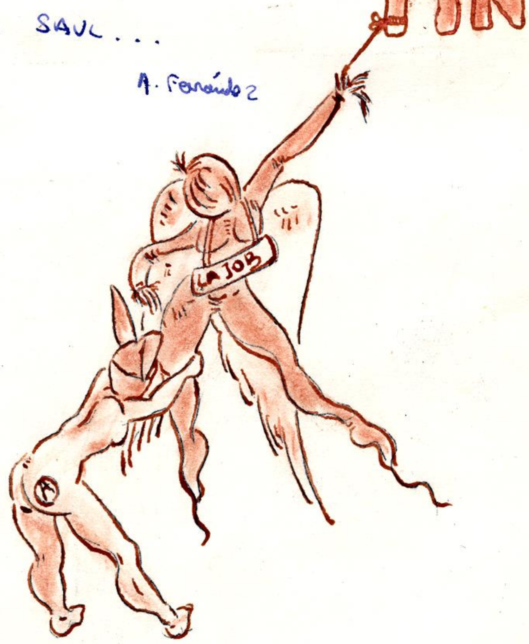
- DONDE ANIQUILAR

- CONSTRUIR LA ALTISIMA LENGUA

- ERIGIR LA ANSIA

- YERTA YA SAUL...

A. Fernández





ORIHUELA 2011